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CAPITOLO XIX. 



C. 
hi, vedeudoia na campo mal coltivato, 

uà' erbaccia , per esempio un . bel lapazio , 
Tolesse proprio sapete se sia venuto da ua 
granellino maturato nel campo stesso , o da 
un granellino portatovi dal vento, o lasciato- 
*vi cader da nn uccello, per quanto vi stesse a 
pensar sopra , non ne verrebbe mai a una 
conclusione* Cosi anche noi non sapremmo 
mai dire se dal fondo naturale del suo cer- 
Tello^ o dalla insinuazione d'Attilio, venisse 
al conte zio la risoluzione di servirsi del 
padre provinciale per troncare nel miglior 
modo quel gruppo imbrogliato. Certo è che 
Attilio non aveva gìttato a caso quel molto; 
e qualunque dovesse ben aspettarsi che ad 
un suggerimento cosi scoverto, la boria om- 
brosa del conte zio avrebbe ricalcitrato » ad 

X 
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ogni modo volle fargli balenar dinanzi V Idea 
di quel ripiego, e fargli avvertire la strada , 
nella quale desiderava cbe si mettesse. Dal- 
l' altra parte il ripiego era talmente consen- 
taneo all'umore del. conte zio, talmente in* 
dicato dalle circostanze, chep senza suggeri- 
mento di ehi che sia, si può scommettere 
che Tavrefabe pensato e abbracciato. Si trat-* 
tava che , in una guerra pur troppo aperta , 
uno del sao nome, un $no nipote non istesse 
al di sotto: punto essenzialissimo alla ripu- 
tazione del potere che gli stava tanto sul 
cuore. La soddisfaa^ione che il nipote poteva 
pigliarsi da sè , sarebbe stata un rimedio 
peggior del male , un seminario di guai ; e 
bisognava stornarla a ogni partito , e senza 
perder tempo. Comandargli che partisse in 
quel momento dalla sna villa, già non avreb* 
be obbedito; e quando avesse^ era un cedere 
il campo, una ritirata della ossa dinanzi ad 
un convento. Ordini, forza legale , spaurac- 
chi di tal genere, non valevano centra un 
avversario di quella condizione; il clero re* 
gelare e secolare era affatto immune da ogifi 
giurisdizione laicale; non solo le persone, ma 
i luoghi ancora abitali da c^so ; come deo 
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Mpera anche chi doq avesse letta altra storia 
àie la presente ; che starebbe fresco» Tatto 
quel che si poteva contro uà tal avversario 
era cercar di rimuoverlo ; e il mezzo a ciò 
era il padre provinciale , ia arbitrio di cui 
era l'andare e Io stare di quello. 

Ora f tra il padre provinciale e il conte 
ZIO passava u a' antica conoscenza: s'erano 
iredttti di rado , ma ogni volta con gran di- 
mostrazioni d'amicizia^ e con proferte sper* 
ticate di servigi* E alle volte è più facile 
aver buon mercato d' uno che sia sopra a 
molti individui, che non d'un solo di questi» 
il quale non vede che la sua causa» non sente, 
die la sua passione^ non cura che il suo pan- 
toj mentre l'altro scorgje in un tratto cento 
lelaxioni, cento eontingense, cento inte« 
ressi, cento cose da scansare , cento cose da 
aalvare» e si può quindi pigliare da oento 
parti. 

Tutto ben pensalo , il eonte aio invitò am 

di a pranzo il padre provinciale , e gli fece 
trovare una corona di commensali assortiti 
con un intendimento sopraffino* Qualche con- 
giunto dei pi& titolati , di quelli il cui sol<> 
casato era un gran titolo»; e che col solo eoa** 
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tegaoi con una certa sicurtà nativa, con una' 
«prezzatura signorile parlando di cose gran-* 
di con termini famigliari, riuscivano, anche 
senza farlo apposta, ad imprimere e rinfre- 
scare ad ogni tratto l'idea della superiorità 
e della potenza ; e alcuni clienti legati alla 
casa per una devozione ereditaria^ e al per- 
soQaggio per una servitù di tutta la vitaj i 
quali, cominciando dalla minestra a dir di si 
colla bocca , cogli occhi , cogli orecchi, con 
tutta la testa , con tutto il corpo , con tutta 
r anima , alle frutta vi avevano ridotto un 
uomo a non ricordarsi più del come si 
facesse a dir di no, • 
' A tavola, il conte padrone fece cader ben 
presto il discorso sul tema di Madrid. A Ro- 
ma si va per più strade ; a Madrid egli an^ 
dava per tutte. Parlò della corte, del con^ 
le duca, dei ministri, della famiglia del 
governatore, delle cacce del toro ch'egli 
poteva descriver benissimo perchè le aveva 
godute da un posto distinto , dell' Escuriale 
di cui poteva render conto appuntino perchè 
un creato del conte duca Io aveva condotto 
per ogni buco. Per qualche tempo tutta la 
compagnia stette^ come un uditorio, atten- 
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li a Idi iolb f pm ftt di? io^ ia o^lloquii p«r* 

ticolari^ ed egli allora coailauò a raccontare 
altre di quelle bdle ca$e » come in confiden*. 
za 9 al padre provinciale che gli era seduto 
ficiao e che lo laaciò dire» dire e dire. Ma ^ 
a un certo punto, diede una svolta al discorso» 
Io staccò da Madrid» e di corte la corte» di 
dignità in dignità, lo tirò ia sul cardinale 
Barberini che era cappaccino e fratello dei 
papa allora sedente Urbano YIIL II conte 
mio dovette anch' egli lasciar parlare nn pa- 
co, e stare a udire e ricordarsi che finalmea^ 
te in questo mondo non era sentante i per* 
sonaggi che faccvanper lui. Poco dopo levati, 
da tavola » egli pregò il padre provinciale 
che passasse con lui in un' altra stanza. 

Due potestà , dne canizieir dna esperienze 
consumate si trovavano a fronte. Il magnifi-?. 
co aignore fe aedere il padre molto revereym 
do» s' assise anch' egli fi cominciò: ce stante^ 
ce V amicizia che paasa fra noi , ho creduto 
ce di far parola a vostra paternità d' un af-«i 
ce fare di commie interesse, e che ynol es* 
ce sere conchiuso fra noi , senza andare per 
ce altre Tte, die potrebbero .... E però, alla 
et buona » col cuore in mano » le dirò di che 
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si tratta ; e in dae parole son certo cbe 
ce andemno d' aceordo; Mi dica i nel loio 
ce convento di Pescareoioo v' è im padce 
« Grìatoforo da *** f » 

Il provinciale accennò di sK 

ce Mi dica ùn po' coatta paHemitìi , achiei- 
cc tamente, da buon amico •»•• questo sog* 
et gettò • • • qoealo padre • • • • Di persoiia. 
ce io non lo conosco; e si che di padri cap-* 
ce paeciai ne conosco parecchi», nomini di 
ce oro I zelanti , prudenti , umili : sono stalo 
ce amico dell'ordine 6oa da ragasso •« • Ma 
ce. in ogni famiglia un po' numerosa. , «Vè 
ce ' aempre qualche indifidtto, qualche testa ^ 
ce E questo padre Gristoforo^ so per certi 
ce riaeomri che ò un nomo un polemico dei 
ce contrasti • ««^chu non ha tutta quella pru-* 
ce densa , tutti quei riguardi • • » Ginoche- 1 
ce rei che ha dovuto dar più d'una volta da 
ce penaare a vostra paterni tli. »\ 

— Ho capito; è un impegno , — pensa- 
ce ve intanto tra aè il * provinciale. — Mia 
colpa ; lo sapeva pure che quel benedetto 
Grìatoforo era nn soggetto da farlo girare ^di 
pulpito in pulpito, e non lasciarlo posar sei 
aaeai in un luogo , maaaimo in mawMÌ di 
campagna. — 
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et Oh ! » disse poi ad alta voce : ce mi 
€c tpiace da vero sentire che vostra magoi^ 
ce cenza abbia ìa codesto concetto il padre 
<c Cristoforo ; perchè, a (pianto ne so io, 
ce è UQ religioso esemplare in convento 
et e tennfo io molta etima anche al di foori.» 

ce Capisco benissimo 5 mostra palernilk 
Vr dee Però» però da amico sineero, io 
ce voglio avvisarla d'una cosa che le importa 
et di sapere j e se anche ne fosse già infor* 
ce mata , senza mancare ai miei doveri » io 
•ce posso fmie awérlhre eerte eonseguense 
ce possibili : non dico di più* Questo padre 
«r Cristofero , sappiamo ehe teneva in prole* 
ce ziooe un nomo di quelle parti » un uo- 
•B mo •••• voaira paternità ne avrà inteso par* 
« lare ; qnello che con tanto scandalo scap- 
cv pò dalle mani della giustizia , dopo «ver 
ce fatte in quel terribile giorno di san Mar* 
ce tino, cose cose Loimao Tramn- 

ce glino ! „ 

ce — Ahi t ~ pensò il provinoiale^ e dis« 
e<rse;qnesto particolare mi riesce nuovo; 
ce ma vostra magnìBcenaa sa bene die nna 
ce parte del nostro uficio» è appunto di air- 
« dare in cerca dei tnivinti» per ridmliM»» 
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ce Va bene $ mt la pratica €o^ traTÌtti di 

€c una certa specie •••• ! Sono cose spinose, 
«f aflTari delicati » E qui ^ lovece di gon- 
fiar le gote e di soffiare « strìnse le labbra « 
e tirò dentro tant' aria quanta soffiando ne 
aoleva mandar fuori. E riprese : ce bo sti* 
ce mate bene di darle questo cenno , perchè 
ce se mai sua eccellenza • • • • Potrebbe es* 
<f aer fatto qualche u6cio a Roma non so 
ce niente e da Roma venirle » 

cc^no ben tenuta a vostra magnìGcenza 
3) di codesto avviso ; però mi assicuro che t 
ce se sì prenderanno informacioni su qaesto 
ce proposito » ai troverà che il padre Cri-* 
ce stoforo non avrk avuta pratica con 1' uo->. 
ce mo eh' ella dice» se non a fine di metter-. 
« gli il cervello a partito. Il padre Cristofo*^ 
ce ro , lo conosco* 

„ Già ella sa meglio di me che soggetto 
ce fosse al secolo , le cosette che ha .iatle ifi 
ce gioventù. 

ce £ la gloria dell' abiio questa t signoi? 
ce eonte , che un uoeso il quale al secolo ha 
ce potuto far dire di aò, con questo indosao t 
ce diventi un altro. E da che il padre Cri* 
fc atoforo porta quest'abito 
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« Vorrei crederlo, lo dico di caore^ top-» 

rei ondeslo ; nui alle Tolte •••• come dice 
ce il proverbio .... l'abito non fa il monaco. ^ 
' U proTerftie non -veoiiMi a taglio eiatta-* 
ce mente ma il conte lo aveva citato in so^ 
attiuziooe un allro che gli paaaava-.ia meo* 
te: il lupo muta il pelo, ma non il vizio. 

oc Ho dei riaooiitri,»* cootiauaTa^^c ho dei 
contrassegni, 

ce Se ella sa positivaneote, adisse il prò- 
ce vinciale , ce che questo religioso abbia 
, ce commesao qualche mancamento» ( tutù 
fc possiamo errare) mi farà favore d' infor-* 
ce maroieiie. jSoo auperìodre» iadegaa^ieote » 
ce ma lo sodo appunto per correggere» j^ej( 
ce rimediare» 3» 

ce Le dirò : insieme con questa circostan-t 
ce aa apiacevole del favore a(Hegato di ^e^ 
ce sto padre per chi le ho detto, interviene 
ce un' altra eosa disguatosa ^ e che potrebbe.i« 
ce Ma 9 fra noi accomoderemo tutto in una 
V Tolta. laterriane » dioo» de lo aie^so pa- 
ce dre Cristoforo ha preso a cozzare con mio 
ce nipote» don Rodrigo 

ce Oh questo mi spiace 1 mi. spiace» mi 
a apiaee da toco» p 
lUKzoKi yoL. lY* 21 
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or liio mpòie è giorané i caldo , si sente 
ce quel che è, noa è 4i?veuo ad esser prò** 
ttTOcato....» 

Sarà mio dovere di preader buone infbr-- 
t€ toaKiooi d*m fatto simile. Come ho già 
ce detto a vostra magoificeoza , ed ella , con 
ce ìtt ana gran pratica del mondo e con la 
ce sua equità , conosce queste cose meglio di 
ce me, tutti siamo di carne, soggetti a fal-^ 
ce lare9«..tanto.da una parte, quanto dall' al-« 
ce tra : e se il nostro padre Cristoforo avrà 
ce mancato— «ce 

„ Veda vostrà paternità, son cose, come io 
ce le diceva , da finirsi fra noi , «da sepellii> 
•c le qui , cose che a rimescolarle troppo.... 
ce si fa peggio. Ella sa come accade : questi 
ce urti , queste picche , principiano talvolta 
te da una- bagattella , e vanno innanai , van-> 

no innanzi .... A voler trovarne la radi-» 
•c-ce, o non se ne viene a capo^ o danno in«» 
ce ftiora cento altri garbugli. Sopire, tron-* 
ce care, padre molto reverendo: troncare , 
ce sopire. Mio nipote è giovane j ir religioso 
ce da quel che sento, ha ancora tutto lo.spi«» 
ce rito, le .... inclinazioni d** un giovane,» e 
€$ tocca a noi, che abbiamo i nostri anni. 
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« ( pur troppo eh^ padre molio reverendo ?) 
«e tocca a noi di «var ieano pei giovanif e ài 
ce rattoppare le loro malefatte. Per buona 
ce sorte 9 siamo ancora a tempo ; la cosa non' 
ce ha £eitto chiasso; è ancora il caso d'un buon 
ce principiis i^éta* Sepuiare il fooco dalla 
<c paglia. Alle volte uu -soggetto che non fa 
ce bene 9 *o ehe può esser eaiisa di * qualche 
ce iaoou veniente in un luogo, riesce a ma» 
ce Mviglia altrove. Vostra paWnitk saprà ben 
ce trovare la nicchia conveniente a questo re« 
«i ligioso. S'incontra appuiiio anche'P akca 
ce circostanza del poter essere egli caduti^ 
ce fu diffidenza di ehi ..... potreUie aver ca^r 
se ro che fosse rimosso , e collocandolo ul 
«e qualche posto un po' lontanetto , faccia* 
ce mo un viaggio e due servigif tutto a' af* 
ce giusta da sé , o per meglio £re , non V k 
ce nulla di guasto. » 

Questa conclusione ^ ìV padre provin-» 
ciale se V aspettava fino dai princìpio della 
parlata. — Bh gikf — - pensava tra sè: 
vedo dove mi vuoi riuscire. Siamo alle so- 
lite; quando un povero frate è in urto con 
voi altri, o con uno di vpi altri, o vi dà ombra» 
subito^ senza cercare se abbia torto o ragion^ 
il superiore ha d^ farlo passeggiare. ~ 
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E qnando il conte tacque ed ebbe mes^ 
MQ un luogo soffio t che e^irale?a ad nn 
piloto fermo, capisco benissimo , ce disse il 
proviocìale, quel che vuol dire il aiguoB 
fc conte; ma prima di fare un passo... 

ce È uo passo o ooo ò uo passo» pf^drs 
ce molto reverendo : è una cosa naturale , 

, Hoa ,^osa 

aéMmU* %M 000 éi vìeoe o 

« questo^ e subito, iàfirevedo uO monte di 

m>dìsoG4ÌAÌ» ua' iliadsi di guai* Uno spro^ 

ce posito ... mio nipote non crederei ... ci son 
I» io, .per questo Ma , al punto a cui la 
pp faccenda è arrivata, se nenia tronchiamo 
^ £ni ooi , senza perder tempot eoo oo ooU 
^ po netto, non è pos:»ibile che si fermi» 
^ che resi! segreto e allora ooo è più sof 
^, lamente mio nipote Destiamo un ve- 
0t apaio , padre molto re veceodo. £lla vede $ 
,y siamo una casa , abbiamo attinenze ... f, 

^ Gospicuot »» 

, ^ Ella m'intende: tutta gente che ha san* 
gue nelle Tooe , o che à questo moodo... 
•yy è qualche cosa. C'entra il puntiglio; di- 
tv Tieoe un affare comune ; e allora aocho 

9t chi è amico della pace Sarebbe un ve* 

crepacoore per me > di dovere di 
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n trovarmi io che Iio sempre «Tuta tanta . 
o propeoiiMe pei padri eappueeini** •! Lo* 
' 99 ro padri I per far del bene, come fan-* 
9t no con unta edifieazkme ddi pubblico ^ 
99 hanno bisogno di pace 9 di non aver bri-^ 
99 ghe, di stare in buona armonìa- con chi.»« 
g, E poi f hanno parenti al secolo •••• e que^ 
9» ali aSaracei di puntiglio , per poco che^ 
99 vadano in lungo 9 s' estendono , si ramifi-^ 
99 eano 9 tiran dentri meato mondo. Io 
99 mi trovo in questa benedetu carica 9 che 
^ mi obbliga a sostenere un certo decoro.... 
99 Sua eccellenza i miei signori colleghi 
99 lutto diviene a£ir di oorpo ... massime con 
99 queli' altra circostanza £Ua sa come 
9^ Tanno queste coae*^ », 

99 Veramente,* 99 disse il padre provinèia- 
^9 le 9 il padre Cristoforo è predicatore j e 
^9 già io aveva qualche pensiero • » • • • Mi 

99 viene appunto domandato Ma in 

99 questo momento 9 in tali cireoslanze^ p<H 
91 Irebbe parere una punizione; e una pu-* 
99 nizione prima di aver bea messo in chia-« 

9, ro • • • • 

99 Oibò puaiziotte9 oibò: utt pròvediment» 

19 prudenziale , un ripiego di comune eoa- 
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f, venienza » per impedire i «mUtri che po-> 
^, trebberò » « • • mi aoQO «[negilo* 
. ,1 Tra il signor conte e me , la cosa sta 
91 in osdaali lermioi) oiqpisco. Ma, stando^ 

il fallo come fu riferito a vostra magni- 
^, ficeoza» è impoi8Ìbil«(9 dico io, cheqoal- 
^, che cosa nel paese non sia traspirato ..... 
ff lià per tutto è degli alti watori , dei 
^ cs^m^^^^md^^^ Q.9^o^^QfìO dei curiosi msLr. 
mìiiffoi^fi^ 9 ^ pofftOQO vedere elle prese 
o 'ignori e religiosi » ci hanno un gustp 
M matto ; e notano, ciarlanOf gridano • • • • 

Ognuno ha il sup decoro da conservare ; 
0 ed io poi , come saperlore ( indegno ) ho 
19 un dovei:e espresso onor del- 

99 l' abito non è cosa mia • • . .è nn 

99 deposito del quale Il suo signor 

^ nipote, giacché è coti alterato, come dice 
99 vostra magoificenza , potrebbe prender la 
99 cosa come nna aoddiafasione data a lui , 
99 e • • • • non dico menarne vampo 9 irion* 
99 fame , ma 

99 Mi burla vostra paternità ? mio nipote 
99 è un cavaliere che nel mondo è conaide- 
99 rato • « , • secondo il ano grado e il do- 
ti verej ma dinanzi a me è un ragazzo | e 
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„ non £fLt^ nè più nè meno di quello cli^ 
„ gli prescrtrerò io. Le dirò di pià, chs 

mio nipote aoa ne saprk niente. Che bi*^ 
^ sogno ftbbiam noi di. render conti ? Son 
,f cose che facciamo tra noi, da buoni ami- 

ci ^ e Intto ha da rimaner sotterra» Non si 
^» dia pensiero di questo. Debbo essere av-* 
„ vezzo a lacere. E soffiò. „ Quanto ai 
,1 cicaloni , „ riprese , „ che vuol ella che 
99 abbiano adire? L'andare di un religio- 
99 80 a predicare in un' altra parte ^ è cosn 

cosi ordinarial E poi^ noi che Tediamo...» 
9, noi che prevediamo . ^ • • noi phe debbia^ 

mo non abbiamo a euraiei delle 

ciarle. „ 

„ Però, affine di prevenirle, sarebbe bene 
,f che in questa occasione il suo siguojc ni- 

potè facesse qualche dimostrasione^ desse 
•9 qualche segno palese di amicizia , di de- 

„ ferenza Non per noi , f^if 4 

fi l'abito • • • • 9f ' 

Sicuro, sicuro; questo è giusto • . . • • 

Però non fa biaogno : so ^he i cap^ccioi 
iy sono sempre accolti come si dee da mio 
I, nipote. Lo £a por indinasione; è un genio 
^ in famiglia: e poi sa di far co^a grau a 
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me» Del resto ia questo caso • • • • qoal^ 

ehe cosa di più segnalato • • • « è troppa 
„ giusto. Lasci fare a lae i padre molto re- 
„ merendo , che ordinerò li tnio nipote . . • 
9, Cioè bisognerà inaiauargli con prudema^ 
^, affinchè iiea ai -Éirtegg a di quel che è<(M»« 
ft salo ira noi« Perchè non vorrei alle "volte 

cb# 'ttÌteiiiAMP^^ impiastro dove non 
j^'^'C^è im^^ che abbiamo con? 

èyM^ V <^èÌato p^ , meglio. E se 
^ H trovasse qualche nicchia un poUonta-* 
Il M^v • « toglier proprio ogni occa-* 
9^ aiooe é » • • • 19 

,9 Mi vien chiesto appunto un soggetto 
n per Rimini ; e fora' anche, aensa altra ca- 

gione, avrei potuto metter gli occhi 
Molto a proposito» molto a proposito» 
y» E quando • • • ? „ 

», Giacché la cosa s' .ha da fare » ai farà 
Il presto. Il 

»» Presto^ presto» padre molto reverendo: 
9y meglio oggi che domani. E, continuava 
poi» alzandosi da sedere, ,» se posso qual** 
„ che cosa, io e i miei attenenti» pei nostri 
,» buoni padri cappuccini ••••»» 

;i Conosciamo per prova la hont^ della 
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^, casa, 9, disse il padre proviaciale» alzato 
. Mch* egli e ainrialeai Tmo l' oacio^ dietro 
al suo vineiciire» 

' tf Abbiamo apanta una favilla» »» diaae 

questi, procedendo leatamentei una fa-* 
9, TÌllt, padre mollo reteoeodo» che poie^ 
,» va destar ua graude iaceodio. Fra buoni 
ti amici , con due parole si aoconciaiio di 
,9 gran cose* „ 

Giamo alla povta spalancò le .imposte ^ o 
'volle assolatameote che il padre provinciale 
andasse iomuiu : entrarono nell' alira stanzs» 
e si mescolarono al resto della compagnia» 

Un grande stadio, nna grand' arte, di 
gran parole metteva quel signore nel maneg- 
gio di nn affsra; ma prodaceva poi anche 
effetti corrispondentié In fatti , col colloquio 
che abbiam riferito , egli riusci a fare an* 
dar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a 
Ri mini ; die è un bel passeggio. 

Una sera, giunge a Pescarenico un cap* 
pnccino di Milano, con nn piego pel padre 
guardiano* Y'è l'obbedienza per fra Cristo- 
foro di pcMTtarsi a Rimioi , dora predicherà 
la quaresima. La lettera al guardiano porta 

l'istmatoae d' insianare al detto finta che 
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deponga ogni pensiero d'afFan cbe potesse 
airere avviali nel paeae da coi ^dee partire, e 
che non vi mantenga corrispondeoza: il fra- 
te latore dehb' essere il eompagno di TÌag-» 
gio. Il guardiano non dice nulla la sera j al 
mattino, fa chiamar fra Cristoforo , gli mo- 
stra l'obbedienza, gli dice che vada a pren- 
dere ia sporta, il bordone^ il sodario e la 
clntur^^ e con quel padre compagno, che gli 
jrart ammali *ibetta poi tosta m cammino* 

Se fu un colpo pel nostro frate, pensate- 
lo* Renao, Lucia, J^nea» gli corsero tosto ia 
mente; e sclamò, per cosi dire, tra sè: — OK 
Diol che faranno quei tapini, quando io noa 
sia più qui ! — Ma tosto levò gli occhi al 
cielo, e si accasò di aver mancato di fiducia, 
d' essersi creduto necessario a qualche cosa. 
Pose le mani in croce sul petto, in segno di 
obbedienza , e chinò la testa dinanzi al pa-* 
dre guardiano ; il quale la itrasse poi in di-> 
sparte , e gli diede quell' altro avviso , con 
parole di consiglio , e con significazione di 
precetto. Fra Cristoforo andò alla sua cella, 
tolse la sporta , yi ripose il hreyiario, il soò 
quaresimale, e il pane del perdono; si cinse. 

le reni con ana correggia di pellet ai aei»^: 
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miaiò dai' confratelli che si irovaTftno in con-» 
Tento, andò per ultimo a prenderla beaedi-^ 
xioae del guardiana , e col compagno prese 
la via che gli era stata prescritta. 

Abbiam detto che don Rodrigo , rinfervo* 
rato più che mai di veuìre a ilae della sua 
bella impresa, s' era risolalo di cercare il soc- 
eorso d'un terribile uomo. Di costui nou pos- 
Marno dare nè il cognome , nè il nome , nò 
un titolo nè anche una congettura sopra 
niente di lutto ciò : cosa tanto più strana , 
che del personaggio troviamo memoria in 
ptùd'an libro (libri stampati, dico) di quel 
tempo. Che il personaggio sia quel medesi'- 
mo , r identità dei iatti non lascia Inogo a 
dubitarne^ma da per tutto uu grande studio 
a scansarne il nome , quasi ayesse doynto 
bruciar la penna , la mano dello scrittore. 
Francesco Rivela , nella vita del cardinale 
Federigo Borromeo^ avendo a parlar di quel* 
l'uomo, lo dice ccnn signore akrettanto po • 
,y lente per ricchezze, quanto nobile pei* ua** 
scita , » senaa più. Ginsèppe Ripamonti , 
che nel quinto libro della quinta decade 
della sua Sioria Patria ^lìmhk più disimi 
saenzione, lo nomina uno, costui, colui» 
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4|Qesi'aomo, quel personaggio. « Riferirò» ^ 
die' egli nel suo bel latlno^dacui traduciamo 
come ci yien fatto, « il caso di uno, che ^ 
t, seado dei primi fra ì grandi della città f 
9, aveva stabilito in villa il suo domicilio ; 
99 e quivi assicurandosi a forza di delitti » 
99 teneva per niente ì giodisii » i giudici , 
99 ogni magistratura, la sovranità. Posto sul- 
^9 F-estrerao con6na dello stato menava unir 
99 sua vita indipendente; raccettatore di fuo- 
^ ruseiti 9 fuoruscito un tempo egli stesso 
9, poi tornato a man salva • , • . Da questo 
scrittore piglieremo in séguito qualche idtra 
passo, che venga a taglio, per confermare e 
per dilucidare la narrazione del nostro au«t 
fOre anonimo , col quale tiriamo innanzi. 

Fare ciò eh' era vietato dagli ordini pn-* 
blici^ o impedito da una forza qualunque; 
^sere arbitro, padrone negli affari altrui, 
sensa altro interesse che il gusto di coman-* 
dare ; esser temuto da lutti i aver la aaano 
da coloro che erano soliti averla dagli altri;, 
tali erano state in oni tempo le passioni, 
principali di costui. Fino dall'adolescenza » 
aliospetucolo e ni remore di tante prepo* 
tenze 9 di tante concussioni 9 di tante gare . 
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alla vista di tauti liranal , egli provava uq 
misto senti mento di sdegno e d'invidia ifn*> 
paziente. Giovaue, e vivendo in città , non 
tralasciava occasione » anai ne andava in cer- 
ca , di pararsi dinanzi ai piìj famosi di ciuci- 
la professione , di mettersi loro tra piedi j per 
provarsi con loro e fargli stare , o tirargli a 
cercare la sua amicizia* Superiore alla più 
parte di ricchezze e di segui to, e forse a tutti 
d'ardire e di /ortez«a» ne ridusse mol ti a re- 
cedere da o^ni rivalità » molti ne conciò ma- 
le » molti ne ebbe amici ; non già amici alfa 
pari » ma^ come soltanto potevan piacere a 
quel suo animo tracotato e superbo, amici 
suto'dinati 9 che facessero una certa profes- 
sione d'inferioritiit che gli stessero a mana 
Iti anca. INel f;itlo p^rò veniva anche egli ad 
«ssere il faccendone, lo siromento di tutti 
coloro : essi non mancavano di richiedere 
nei loro impegui T opera d' un tanto ausilia- 
rio; per lui, tirarsene indietro sarebbe stato 
scadere dalla sua riputazione » venir meno 
al suo assunto. Tal che^ per conto suo e per 
conto d' altri , tante ne fece ; che non ba- 
stando uè il nome, nè il parentado^ né gli 
•mici, nè la sua audacia a sostenerlo contnt 

« 
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i bandi pubblici, e cootra tanli odii poteoti, 
dovette dar laogo, e mcir dello staio. Credo 
che a questa cìrcosiaoza si riferisca ua tratto 
notabile raccontato dal Ripamonti. « Una 
ce volta che egli ebbe a sgombrare il paese, 
ce la segretezza che usò , il rispetto , la ti* 

midezza furono tali : attraversò la città a 
ce cavallo , cou un seguito di cani , a suon 
Ci di tromba ; e passando dinanzi al palaz^ 
ce zo di corte» lasciò alle guardie unaimba- 
ce sciata di villanie pel governatore. » 

Neir assenza egli non ruppe le pratiche, 
né intermise le corrispondenze con quei suoi 
tali amici, i quali rimasero uniti con lui, 
per tradurre letteralmente dal Ripamonti ^ 
ce in lega occulta di consigli atroci^ e di cose 
ce funeste. » Pare, anzi che allora contraesse 
Jn più alti luoghi certe nuove terribili pratiche 
delle quali lo storico aummentovato parla eoa 
una brevità misteriosa, ce Anche alcuni princi- 
ce pi esteri si valsero più volte delFopera sua 
ce per qualche importante uccisione, e spes^ 
ce so gli ebbero a mandar di lontano ridbr* 
ce zi di gente che servisse sotto i suoi or«* 
ft dini. » 

Finalmente, (aou si sa dopo quanto tempo) 
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e fosse levato il bando per ^qualche potente 

lutercessìoee, o l'audacia di quell'uomo gli 
tenesse luogo d'ogni altra franchigia, egli si 
risolvette di tornare a casa, e vi tornò in 
fatti; non però in Milano, ma innn castellodi 
UQ suo feudo , sul con6ne col territorio ber^ 
gamasGO, che allora era, coinè ognun sa, do^ 
minio veneto; e quivi fissò la sua dimora* 
a Quella casa , » cito ancora il Ripamonti, 
ce era come una officina di mandati sangui*^ 
ce nosi: servi banditi nella testa e troncatori 
ce di teste: nè cuoco, uè guattero dispensati 
ce dall' omicidio : le mani dei ragaza insan» 
ce guinate. ^ Oltre questa bella famiglia do- 
BMStica, ne aveva, eome afferma Io stesso sto- 
rico, im' altra di simili soggetti dispersi, e 





IL 
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dne stati , sul lembo dei quali viveva , e 
pronti sempre ai snoi ordini. 

Tutti i tiranni , a un bel giro all'intorno, 
a^^vino dovuto, chi in una occasione e chi 
in un'aÌ4;raf scegliere fra l'amiózia e Tini- 
micisia di quel tiranno straordinario. Ma ai 
primi che avevano voluto tentar la prova di 
resistergli , ne era incolto così male, che nes- 
suno si sentiva più di tentarla. Nò pur col- 
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Talteadere ai falli suoi , collo siare^ come si 
dice y ne'suot panni, uno poteva tenersi indi* 
penderne da lui. Capitava un suo messo ad 
intimare che ai desistesse dalla tnleimpresa^ 
che si cessasse di molestare il tal debitore » 
o cose simili : Bisognava rispondere ai o no. 
Quando uiia parte , eoa un omaggio vassal- 
J^ii^ rimettere niAMèhitrio di 

JdiJ ua negozio qualunque T altra parte ai 
tihbtalri' W <}li«Yhi dora eletta o di stare alla^'* 
sentenza sua 9 o dì chiarirsi suo nemico 5 il 
dh^ equivaleva all'essere, rome si diceva 
altre volte , tisico in terzo grado. Molti , a- 
vendo il torto , ricorrevano a lai, per aver 
ragione in effetto i molti vi ricorrevano avea^ 
dio ragione , per preoccupare un tanto patro?^ 
cinio 9 e chiuderne l'adito all'avversario: 
gli «ni e gli altri ' divenivano più spectaU 
mente suoi dipendenti. Accadde qualche voi*» 
ta che un debole oppresso^ angariato, ama« 
foggiato da na prepotente, si voltò a lui; 
ed egli , pigliate le parti del debole forzò il 
prepotente a rimanersi dalle otfese » a ripa*» 
rare il torto , a discendere' alle scuse ; o re- 
nitente lo schiacciò, lo costrinse a sfrattar 
dai luoghi che aveva | tiranneggia lì , o gli 



' «9 
fece anche pagare un più spedito e più terr 
rìbile fio, E in questi ansi, quel nome tam 
to temuto e abborritq èra pure stato bene^ 
detto un momento ; peéefièy non dirò quel» 
la giustizia, ma quei rimedio» quel ricam-^ 
bìo qualunque , nelte ciroostanve dei lem» 
pi 9 non si sarebbe potuto aspettarlo da 
nessun'ahra forza nè privata nè pubblica. PiA 
sovente, anzi per l'ordinario, la sua era sta- 
ta ed eira ministra di voleri iniqui , di sod-* 
disfazioni atroci , dì capricci oltraggiosi. Ma 
gli usi cosi diversi di quella forza produ- 
cevano pure un effetto medesimo, d'impri* 
mere negli animi una grande idea di quan* 
to egli potesse volere ed eseguire in onta del* 
Peqnitke dell'iniquità, quelle due cose che 
frappongono tanti impedimenti alla volontà 
degli uomini, e li fanno cosi spesso tornare 
addietro* La fama dei tiranni ordinari! rima-* 
neva per lo più ristretta in quel picciolo tratto 
di paese dove, erano continuamente, o spesso 
presenti ad opprimere : ogni distretto aveva 
i suoi ^ e si rassomigliavan tanto » che non 
-v' era ragione perchè la gente si occupasse 
di quelli di cui non sentila il peso e Tinfe^ 
stazione» Ma la fama di questo nostro era 

3 
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^ìh da gran tempo diffusa iti ogni angolo 
del milanese : da per tatto la sua tìui era 
soggetto di racconti popolari ^ e suo np« 
me significava qualche cosa di strapotente'^t 
di sctMTO, di favoloso* Il sospetto che da per 
tutti^si avefa de'snot collegati e de' suoi si» 
carii contribuiva pure a tener viva da per 
tatto la laemoriar di lui. Non erano più che 
.§9f0\làLè^^9Sh^j9 ^^'^ avrebbe professato a- 
pertftiMnlt trna tale dipendenza? ma .ogni 
tiranno poteva essere un suo collegato^ Ogni 
malandrino. Un de'suoi ; e l'incertessa stes- 
sa reo^deva più vasta l'opinione» e più cu* 
po 11 terrore disila cosa. B ogni volta die 
in qualche parte si vedessero comparir fi- 
gure di scherani incognite e più brutte delr 
1' ordiuc*rìO| ad ogni fatto enoro^e, di cui 
non si sapesse alla prima disegnale o indo- 
vinar l'autore, si proferiva, si mormorava 
il nome di colui , che- noi , grasie a quella 
benedetta, p^r non dir altro,. circospe2Ìojie 
dei nostri scriHori , saremo .Ofimretti dt cbta* 
jnare l'innomianto. 

Dal cssteUacoK) di cofloi al palazasotto di 
don Rodrigo ojon v'era più di sette mi^liaii. 
f quei^'aUimo , appenit divenuto padraM't; 
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tiranuOi aveva dovalo vedere che a cosi poca 
disuma daoa tal persotiaggio^ non era poa^ 
aibiLe far quel meuiere senza venire alle 
prese, o andar d' accordo era lui Gli a' era 
perciò oiFerto e gli era divenuto amico, al 
modo Ai tniti f^ altri , s'ioteiidii t ^li à^e^a 
Fenduto più d'un servigio (il manoscritto non 
dice di più) ^ e ne aveva riportate ad ogni 
tolta promesse di ricambio e d' aiuto, in 
qualunque congiantors. Poneva però molta 
cura a - nascondere una tale amicizia, o alme- 
no a non laseiare scorgere quanto stretta e di 
che natura ella oGosse. Don Rodrigo voleva 
bensì fare il tiranno y ma non il tiranno sai* 
vatico: la professione era per lui un mezzo, 
non uno seopo: valeva dimorare lìberamente 
in citta, godere i comodi, gli spassi, gli ono* 
ri della vita civile; e perciò gli bisognava usar 
certi riguardi, tener conto delle parentele » 
coltivar le amicizie di personaggi graduati , 
avere una mano sulle bilance della giustizia, 
per farle alFuopo tracollare dalla sua parte, 
o per farle sparire , o per darle anche in 
quiìlche oèeasione sulla test*- di qualchedtt* 
no che in quel modo si potesse aggiustar più 
f^iaffte che con Tarmi della violenza 
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privata. Ora, l' intrinsicliezza » diciam me* 
^Ih^, OM' lega Mii 'iia^ famigerato dì queMa 
sorte» eoa un aj^erto DÌmico della f(»iza pub* 
ìsAkk^ aoìi gli tiimbbéioertttiKieiile fa uo bnoQ | 
giuoco a ciòy massi ma mea(e presso al conte 
sio* Però qml taoitò d'imt 4ftle amieisia dbe 
non si poteva nascondere poteva p^^sare per 
no oficio ìndispenaabile<^iitiea na^méèM la 
Ct&i ,ioiaiicizia era troppo pericolosa, e cosi ^ 
vite?ere aeosMtbUa neeeaaiià: giacché chi ha , 
liiisunU) di provedere, e noti ne ha la voglia, 
4 ttOttiM trova il vetto, alla lunga consente 
fit^ altri provegga da sè Quo ad un certo se« 
gi^ et oait «uoi; e ae non aeoonaente eaprea^ 
aaniente,. cUiude un occliìo. ' 
- Un^MÉliftio don Rodrigo ned a cava Ho, 
in treno da caccia^ con una picciola scorta di 
scherani a piede; il Griso alla staffa, e quat- 
tro altri in coda; e ai avviò ai castello dell iu^ 
nominato. 



« 
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CAPITOLO XX. 

ft 

« 9 

Ti cftstello dell' innominato era posto a. ca- 
valiere ad una valle angusta é uggiosaisula 
cima d' un poggio che sporge ia fuori da un 
aspra giogaia di monti, ed è non si saprebbe 
ben dire se congiunto ad essa o separatone^ 
per un mucchio di greppi e di dirupi, e per 
un andirivieni di tane e di precipizi!, cosi 
•al di dietro, come atti Banchi. Il lato che 
risponde nella valle è il solo praticabile; un , 
pendio piuttosto erto^ ma eguale e continuo; * 
a pascoli in alto, a colture nella più bassa 
• falda , e aparso qua e là di abituri. U fondo 
è un letto di ciottoloni, dove scorre un, se- 
condo la stagione, rigagnolo o torrentacdò » 
che allora serviva di confine ai due domini!. 
I gioghi opposti, che formano , per dir cosi , 
r altra parete della valle, hanno pure un po' 
di falda lentamente inclinata e coltivata, ma 
un breve tratto; il resto è schegge e macigni, 
erte ripide, senza via e nude , salvo qualche 
cespuglio nei fessi e sui ciglioni. 
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Dall'alto del castellacelo, come l'aquila dal 
no aldo insanguinato , il selvaggio signore 
dominava all' iotorao tutto lo spazio dove 
orma d'nomo potesse posarsi, e nonne sen- 
tiva nessuna brulicare al di sopra del suo 
capo. A un' Tolger d'occhi scorreva tutta 
quella chiostra, i dediTi, il fondo, le vie 
praticate quivi entro. Quella che, a gomiti e 
a. giravolte, ascendeva al terribile domicilio, 
si spiegava dinanzi a fshi guardasse di lassàj 
come un nastro serpeggiante; dalle finestre , 
dalle lulestriere^ poteva il signore contare ^ 
-jmm agio i pasaì^di cfei «alira e porgli cento 
Tolte la mira. E anche d' un groi^o^drappel-^ 
lo d' assalitori avrebb' egli potalo^ con quella 
guernigione di bravi che li?aev^ lassìi , sten- 
dern^ sul sentiero o fame nussolare al fondo 
ben parecchi, prima che uno arrivasse ateo* 
oar la cima. Del resto, non che lassai » ma nè 
pur nella valle, nè pur di passaggioi non aru 
diva por piede nessano che non istesse bene 
col padrone del castello. Il birro poi che vi 
si fosse lasciato Tedere sarebbe stato trattato 
QQxae una spia nemica che venga colta in ' 
un aceampamento« Si raccontavano le storie 
tragiche degli ultimi che avevano voluto 
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tentar V impresa; ma erano già storie antiche; 
6 neasano dei giovani valligiani si ricordava 
d'aver quivi veduto un di quella razza, né 
vivo , né morto. 

Tale è la d^crizione cberan<mimò ci dà 
del laogo : del nome nulla ^ anzi , per non 
metterci sulla via di acoprirlo, non dice 
niente del viaggio di don Rodrigo, do porta ' 
di lancio nel mezzo delia valte, appiè del 
poggio, all'imboccatura dell'erto e tortuoso^ 
sentiero. Quivi era una u verna, che ai aaifeb- 

anche potuta chiamare un corpo di guar- 
dia. Una vecchia insegna ai^peèa al di sùptk 
della porta mostrava dalle due parti dipinto 
un sole raggiante; ma la vòCe puldilica, chfi 
talvolta ripete i nomi come le vengono 
inseguati , talvolta li rifà a ano modo, non 
disegnava quella taverna che col nome del- 
la Malanotte* 

Al romore d'una cavalcatura che si avvi- 
cinava, comparve aulla soglia un ragazzaccio 
I>en gueroito di coltelli e di pistole ; 6 datò 
un occhiata , entrò ad informare tre* ac^era^ 
ni, chegiuocavano sul desco con certe carte 
endice e ravvolte a guisa di tegole."- Colui 
che pareva essere il capo si levò, ai fece alla 
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porla, e riconosciuto un amico del suo pa- 
drone, Io inchinò. Don Rodrigo , rcndutogli 
con molto garbo il saluto, chiese se il signo- 
re si trovasse al castello; e rispostogli da 
quel caporalaccio eh' egli credeva dì si , 
smontò da cavallo, e gittò le redini al Tira- 
dritto, uno del suo corteggio. Si tolse poi di 
collo lo schioppo e lo consegnò al Montana- 
rolo, come per isgravarsi d'un peso inutile 
e salire più spedito; ma in realtà perchè sa- 
peva bene , che su quell'erta non era lecito 
andar collo scioppo. Cavò poi di tasca alcu- 
ne berlinghe, e le diede al Tanabuso, dicen- 
dogli: ,y voi altri state ad aspettarmi 5 e in- 
tanto farete un po' di allegria eoa questa 
„ brava gente. Cavò Analmente qualche 
scudi d'oro, e li pose in mano al caporalaccio^ 
assegnandone la metà a lui , l'altra metà da 
partirsi fra ì suoi uomini. Finalmente, col 
Griso che pure aveva deposto lo schioppo , 
cominciò a piede la salila. Intanto i tre bravi 
sopraddetti e lo Squinternotto che era il 
quarto ( vedete bei nomi questi, da conser- 
varceli con tanta cura ) rimasero coi tre del- 
l'innominato e con quel ragazzo allevato alle 
forche, a giucare, a sbevazzare e a racconta- 
re a vicenda le loro prodezze*. 
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Va «Uro bi^Ataedb dell' inDominato i dbe 

saliva, raggiunse poco dopo don Rodrìgojlo 
guardò , lo rioonokbe» e si aocompagoA oon 
lui ; e gli risparmiò cosi la noia di dire il 
mo nome» e di rendere altro ^ conto di sé a 
quanti altri avrebbe iiiconirjii che non Xo co- 
«oseeasero* Giunto al caatello e intromesiib 
(lasciato però il Griso alla porta ) fu fatto 
•passare ;pe|r un andirivieni di corridoi oscar 
TI, e per varie sale tappezzate di mosclietir, 
«di sciabole e di partigiane, e in ognnna.del- 
le quali stava a guardia qualche bravo j e 
^dopo d'avere al<|ttanlo aspettato» fn amntes* 
so in quella dove si trovava l' ianominato. 
. Quésti gli andò incontro rispondendo al 
saluto , e insieme squadrandolo e guardane- 
doglr alle mani e alla, cera, •come fiaceva per 
abitudine , e ormai quasi iuvoloatariameo- 
te, a chiunque venisse a lui/ per quanto foa^ 
> se- dai più vecchi e provati ^amici^ Era alto 
della persona t adulta, calvo; a prin^a gìtta^ 
ta cpiella .calvezza , la xanizie dei pochi ca- 
pegli die gli rimanevano^ eie nigbedél voi* 
te» r avrebbero fatto stimare d'una età assai 
piò inoltrata dei eeasant' anni eke aveva ap*- 
pena varcati; il contegno e le mosse, la diH 
M.4iyzoiir voL. it* . • 4 ' 
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vezzei risentita dei liueameiiti , e un fuoco 
cttpo ebe gli sciotillava dagli occhi » /iodicir 
vaao una gagliardia di corpo e d'animo che 
aarebbe «tata «traordinarìa ia un gi orane. 

Don Rodrigo dis^e che veniva per consi- 
glio e per aiuco; che irovandoai la un impe- 
gno dìiBcile» dal quale il suo onore non gli 
permetteva di ritirarsi, a* era ricordato delle 
promesse di queir uomo che non prometto* 
va mai troppo né invano; e ai fece ad espor- 
re il suo sceleraio imbi^oglio. L'innominato 
che ne sapeva già qualche cosa» ma io con- 
fuso , udì attentamente il racconto» e come 
Vago di simili storie » e per essere iiì^qoesta 
implicato un nome^ lui noto e odiosissimo» 
quello di fra Grtstòforo nemico aperto dei 
tiranni 9 e in^ parole, e» dove poteva» in ope^ 
Mbt lUniarratore si diede poi ad esagerare in 
pìftSva 1^ difficoltà dell' impj|^aa4J#i{4istaov 
dèi luogo , un monastero , la signora ! * ». A 
4]uesto» l'ionominato » ccm^B se uà demonio 
naacosto nel suo cuore gKelo avesse comani» 

dato» interruppe ^^pJ^MS^P^'^ dicendo che^ 
r impresa la pigliava egli sopra di sè. Notji* 

il nome delia aoatra povem Lucda» e rìman- 

dò don Rodrigo dicendo: ce fra poco avrete 

ce da me 1" avviso di quel che dobbiate fare. » 
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Se il lettore éi rtcbrdtt di quello sci^gom-» 
tp Egidio , elle abitava contiguo «il tuonaste- 
fo dove la povera Lucia stava ricoverata ; 
sappia ora ch'egli era uno dei più stretti ed 
iminii eollegbi d! nequieia , che avesse l' in- 
nominato: perciò questi aveva lasciata cor* 
fera cosi prantamente e risoluta mtnte la sua 
parola • Pure, non appena rimase solo, ai tro- 
vò f non ditò pentito , ma sttzzato di averla 
data. Già da qualche tempo cominciava a 
provare 9 se non oh rimorso^ un coiai te- 
dio delle sue sceleratezze. Quelle tante che 
Manaaocamtilafe/^scr non su la sua coscien- 
za , almeno nella memoria, si risvegliavano 
ari ognuna ch'egli commettesse di nuovo^ed 
apparivano air animo àpiacevoK , e troppe r 
éhi come crescere e crescere un peso già in- 
comodo* Una certa ripugnanza provata nei 
primi delitti, e vinta poi e quasi del lutto 
cessau , tornava ora ai farsi sentire. Ma in 
quei primi tempi l'immagine d*un avveni- 
re lungo, indeterminato, il sentimento d^una 
vitalità vigorosa , riempivano l'animo d'una 
fiducia spensierata : ora ali* opposto , i pen« 
sieri dell' avveuire eran quelli che rendeva- 
no piùrnoioso il passato. — Invecchiare! Ma- 



rirel E poi? — E, cosa Aotobile! rimnugim 
della morte y che ia ua pericolo viciao, a 
fronte un neiniGO, aoleva raddoppiar gU 
spiriti di queir uomo , e iofondergli un' ira 
piena di coraggio , quella slesaa immagine^ 
appareadogli nel silenzio della notte, nella 
siGOceBsa del ano castello , gli portava una 
costernai&ione repentina. Non era la morte 
minacciata da no nimico anch' egli mortale; 
non si poteva rispingerla con armi più forti^ 
é con un braccio più pronto; veniva 8dla,iiflr^ 
sceva al di dentro j era forse anqpr lontana , 
ma ad ogni momentflfelfiiiW|i^-on passo 
intanto che la mente :iComba|||^ya dolorosa- 
mente per aliontanarM il pensièro > eik^ 
avvicinava. Nei primi tempi , gli esempil 
oosl frequenti^ lo apettacolo^var dir oosl 
petuo della violenza , delU,,i9id^^^ » 
^omicidio» inspirandogli una emiAmlliufili 
roce»gli avevano anche servito come d'una 
'tpecie di autorità contra -b cosciensa ora 
gli rinasceva tratto tratto -fieU' ani aio l'idea 
confusa , ma terribile ^ à'^ giudizio indir 
viduale , d' una ragionj»^ indipendente dat^- 
V eirempio ; ora V èssere uscito della turbn: 
volgare de' malvagi, l'essere inaaoa.i a tutti i 



Digitized by 



gli dava talvolta il sentimento d'una soliuir 
dine iremcnda. Quel Dio di oiii aveya ioteso 
parlare ^ ma che da graa tempo noa si cura* 
Ta di 0egaiì0 né di riconoscere, occupato sol* 
tanto, a \ivere cotne se non ci fosse, ora, in 
certi ]ìM>mentì di abbauimeuto sensa cagio* 
ne » di terrore senza pericolo » gli pareva 
aaotirlo gridar dentro di aè : Io som però* 
Nel primo fervore delle passioni , la legge 
die avera pure ioteaa annunziare in ncmie 
di Lui jion gli era apparsa che odiosa : ora^ 
quando gli tornai^a d'improvviso alla men- 
t^yla mente a suo malgrado la concepiva 
come una cosa che ha il suo adem])imento. 
ìia^ non che egli lasQÌasse mai nuUa traapa* 
rire» né in parole nè in atti , di questa nuo- 
va inquietudine, la copriva profoadamenle, 
e )a mascherava colle apparenze d^uoa più 
cupa ed .intesa ferocia j e eoa questo mezzo 
cercava anche di nasconderla a sè stesso o di 
spirocarla. Invidiando (giacché non potew 
eimientarli uè diaienticarli) quei tempi in 
ir ni egli era solito commettere V inii]ui- 
1^1 senza rimorso, senza altra sollecitudine 
iiit3 della riuscita » faceva ogni afimooper 
f^ili tornare « per ritenere o per riaiferrare 
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quell'antica volontà piena , baldanzosa, Im- 
perlarbaii , per oonvinMr sé «lesso eh' egli 
era ancora queir uomo. 

Cosi in questa oeoasioiie » aTem tosto im** 
pegnata l.i su^ parola a don Rodrigo» per 
ckioderM l'adito ad ogni esitasione. Ma , ap- 
pena partito costui , seotendo di nuovo .af* 
fieiK>lire quella risoluleeza che s*era coma»» 
data per prometterò^ sentendo a poco a poco 
irenirsi innanzi nella mente pensieri che lo 
tentavano di mancare a quella parola, e Io 
•rrebber condotto a scomparire dinanzi ad 
un amico 9 ad un complice secondario; per 
troncare in 'un tratto quel contrasto penoso, 
chiamò a se il Nibbio, uno de' piti destri e 
arrischiali ministri delle sue enofmitlT, e 
quello di cui era solito servirsi per la cor- 
rispondenza con Egidio. E con nn piglio 
risoluto gl'i mpose che salisse tosto a cavallo, 
andasse diritto a Monza » significasse adE- 
.'^dio Timpegoo contratto, e gli richiedesse 
indirizzo ed aiuto per adempirlo. 

Il messo ^ribaldo tornò più presto che il 
suo padrone non se lo aspettasse , colla ri«9 
ipostiKi^fc^figidgo • t^e l'impresa era £acilee 
sicura mandasse tosto V inuominato una 
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canroxsa scoDosciula con due o tre bravi bea 
mmati ; Egidio prendeva la cara di tmttf 
il reato » e guiderebbe la coané A questo an- 
nooxioy l'innominato, che ebe gli passasse 
per rammOy diede ordine ia fretta al liibbio 
stesso y che disponesse tutto secondo quella 
ioleaa^ e andasse egli» con due altri che di* 
afgnò , alla spedizione. 

Sa per rendere l'orribile servigio che gli 
era stato chiesto, Egidio avesse dovuto far. 
conto dei soli suoi nsezsiordioarii^noa avreh« 
be certamente data cosi subito una promes- 
aa cosi netta. Ma » hi quel!' asilo atesso dove 
tutto pareva dovere essere ostacolo, l'atroce 
giovane aveva un meuo noto, a Ini aoloi e 
ciò che per altri sarebbe stato la maggiore 
difficoltìÉ^ era atromento per lai. Noi abbiamo 
riferito come la sciagurata signora desse una 
irolta -retta a parole di lui | e il lettolo può 
avere inteso che quella volta non fu l^ultima, 
non fu .che an primo passo io aoa vìa di 
abbouaiaazione e di sangue. Quella slessa 
vocia f di vacata ioiperioaa » e direi quasi ai»- 
torevole pel delitto» le impose ora il sagri-^ 
Bcto della imKMMte che lo en daU ag :m* 
stodia. 
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La proposU riuscì spaventosa a Gertradea 
Perdere Lucia perunoaaoimprewdiatOyCeii*' 
sa col^f le sarebbe paruu uma sveutun^w 
ana-f^ttizione amara? e*lrwi*fa ingraoio 
4i p^imraeiie xoa noa. scele^ di 
convenire in un nuovo riiitowd>^im*e««r4i 
eepiasioM. La aveolurata leot^ tutti i modi 
per esimersi dall'orribile comando; tulti faoi^ 
ct|i^ iJtjJ€Ja jdie aarebbe s ibile^ e che 

era pure in sua mano. Il delitto'èiié^piidro* 
ne rìgido e inflessibile , contra cui oouò for-* 
te se non chi se ne ribella interamente. A 
i|Mmlo Gertru4e ooa voleva risobecaife4>b«i 

Eni il giorno stabilito ; V ora cooveouta 
si appressava 5 Gertrude ritirata eoa Lucia 
nel suo parlatorio privalo, le faceva |hù gran* 
di carezze deirordinarIo,e Lucia le riceveva 
e le comniccatiibiava eoo teneressa crescen- 
te: come la pecorai tremolando senza tema 
sotto la mano del pastore che la palpa e la 
strascina n^oUemente, si volge a lambir quel- 
la mano; e non sà che fuori dri pecorile sta 
in aspetto il beccaio» a cui il pastore l'ha 
mandata nn momettto prima. 

ce Ho bisogno d' un. gran «enigio j e voi 
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et sola pòtete farmele. Ho tanta gente pron* 
ce ta ad obbedirmi'} -ma dì cui io mi fidi ^ 
ce nessuno. Per met taia faccenda impottan- 
ce tissima , che vi racconterò poi ^ ho biso- 
ce gno di parlare subito subito con quel -pa- 
ce dre guardiano dei cappuccini che ^i ha 
« condotta qui da me, k mia povera Luci»; 
ce ma ^ pur necessario che nessuno sappia 
€• eh' io V ho mandato à cercare io» Non ho^ 
ce che voi per fare segretamente que&ld im- 
ce baaciata • » • 

Lucia fu atterrita d' una tale inchieslaj e 
con quella sua perìtonza, ma non senza una 
forte espressione di maraviglia ^ addusse to^ 
sto per disimpegnarsene le ragioni chelasì* 
gnora doveva capire , che avrebbe dovute 
prevedere : senza la madre, senza una scorta, 
per una strada solitaria 1 in un paese scono- 
sciuto • • .Ma Gertrude ammaestrata aduna 
scota iftferniale,moatrà tanta ttara viglia mi« 
ch'ella e tanto dispiacere di trovare una til 
ritrosie in chi ella avea tanto beneficatov mo* 
strò di trovar cosi vane quelle scuse! Di gior- 
no^ chiaro un breve tragitto^ una strada che 
Lucia aveva fatta pochi giorni prima, e che 
aliasela indicazione, chi non l'avesse veduta 
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mai , non la poteva fallare! . . . Ttntodi»* 
66, cha la poveretta, punta di gratitudiae e 
di vergogna ad un tempo, si lasciò sfuggir 
di bocca : bene, che cosa ito da fare? » 
' ce Aadate al convento de' cappuccini : 
le descrisse la strada di nuovo : « fate chi»- 
u mare il padre guardiano, ditegli che venga 
oc da me tosto tosto ; ma che non lasci scor* 
c< gere a nessuno che sia per mìa richie- 
ce sta. » 

ce Ma che dirò alla fattora , che non mi 
ce ha'^mai Veduta uscire, e noìi domanderà 
ce dove io sia avviata f 

<K Cercate di passare sensa esser sedata ; 
ce e se non vi riesce , ditele che andate alla 
« chiesa tale, dove avete promesso di fare 
ce orazione, m 

Noova diffieeldi per Lucia , mentire ; m%r 
la signora si mostrò di nuovo cosi accorata 
deUe ripulse^ le fece tanta vergogna deiFan-« 
leporre un vano scrupolo alla riconoscenza, 
^e la poveretta , stordita piìi che convinta, 
e sopra lutto commossa da quelle parole , 
ce rispose : ebbene ^ vo. Dia mi aiuti I aa.B 
si mosse. 

Quando Gertrude , che dalla grata la se« 
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gttiva con rocchio fisso e torbido» la \idi^ 
por piede ia su la soglia ; come sopraffatta 
da uo sentioieato irresistibile, mos^e le lab* 
Jbru , e disse : ce sentite Lucia ! 3» 

Questa si rivolse , e ritornò verso la grata. 
Ma già un altro pensiero, un peasieroavvez- 
.XP a predominare» aveva prevalso nella men* 
le sciagurata di Gertrude. Facendo vista di 
upn esser, coateota delie istruzioni già date» 
ella divisò di nuovo a Lucia U strada cbe 
doveva tenere 1 e la congedò dicendo : ce fa- 
ce te ogni cosa eome y' ho detto , e tornate 
ce presto» » Lucia parti* 

Pasòò inosservata la porta del chiostro , 
IMPese la via cogli occhi bassi , rssei^te il 
muio ; trovò colle indlqazioai avute e colle 
proprie rimeoabranze la porta del borgo» ne 
usci f andò luita raccolta e un po' tremante 
per la strada maestra , giunse in breve allo 
sbocco di quella che conduc^eva al conven- 
to ; e la riconobbe. Quella strada èra ed è 
tmtdvia affondata , a guisa d'un Ietto di liu* 
me» tra due alte ripe. orlate d'alberi» che 
\i stendono sopra come una volta »Luciaj en- 
trandovi e vedendola affatto solitaria» senU 
Gie^ei'c la paura » e studiava il ps^sso : 
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dopo un picciol tratto » si rincorò alquanto 

allo scorgere uoa carrozza da viaggio fermai 
e presso a quella , dinanzi allo sportello 
peno , due viaggiatori che guardavano di 
qna e di là» come incerti del cammino. 
Giunta più presso intese un di quei due che 
diceva ; te ecco nn bnona donna che t' in* 
* segnerà la strada, » In fatti, quando ella fu 
dinanzi alla carrozza^ qttel medesimo, eoa 
un atto più cortese che non fosse lacerarsi 
voh^, e dissé; ce quella giovane , /sapreste 
voi insegnarci la strada di Monza ? » 

ce Sono vdtati a rovescio , » rispondeva 
la poveretta: ce Monza è per di quà •••• ce e 
si volgeva' per indicare col dito, quando 
l'altro compagno (era il Nibbio), afferran- 
dola d'improvviso attraverso la- vita , Talsò 
da terra. Lucia girò la testa indietro atterri- 
ta , e gettò uno strido ^ il malandrino la cac- 
ciò nella carrozza: uno che vi stava seduto 
nel fondo di sopra , la prese e la ficcò* » di- 
viucolantesi invano e stridente, a sedere di** 
rimpetto a sè ^ nn altro, mettendole tinfaz*- 
zoletto sulla bocca , le chiuse iu gola il gri- 
do, In'trato il Nibbio si cacciò in furia an- 
di' egli nella carrozza : lo sportello si chiù- 
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se , e la carrozza parti di carriera. U altro 
che le àteva fatta quella inchiesta traditora , 
rìmaso nella Tia, si guardò fretlolo^mente 
intorno : nessun Vera : spiccò nn salto* sur 
una ripa^ abbrancò un fusto della siepe che 
v' era piantata in cima , la trapassò , ed en- 
trato in ìxxìfL macchia di cerri • chescorireva 
per un certo tratto lungo la strada » ti si ap- 
piattò, per non esser veduto dalla gente che 
potesse accorrere allo strido. Era costui uno 
scherano di Egidio; era stato a vigilare pres^ 
so la porla del monastero , aveva veduta 
Lucia uscirne 5 aveva notato l'abito e la fi- 
gura i ed era corso per una scorciatoia ad a« 
spettarla al posto convenuto. 

Chi potrìiora descrivere il terrore, l'an- 
goscia di costei , significare c^ò che passava 
nel suo animo? Spalancava gli occhi spa- 
ventati , per ansia di conoscere la sua orri- 
bile situazione, e li richiudeva tosto pel ri- 
brezzo e pel terrore di que' visaeci : si sior* 
cava j ma era tenuta da tutte le parti ; rac- 
coglieva tutte le sue fb«Ke e faceva impeto 
per pignersi verso lo sportello; ma due brac- 
cia nerborute la tenevano come conficcata 
nel fondo della carrozza^ (quattro altre ma- 
uksmm yol. xy. 5 



So 

aacce ye la puntellavano* Ad ogni atto che 
ella faceaife di voler mettere ua grido , il 
fazzoletto veniva a soCTocarglielo in gola. la- 
tante- tre bocche d' inferno t con la voce più 
umana che lor fosse concesso di formare, 
andavano ripetendo : « ^itto » zitto, non ab- 
biate paura, non vogliamo farvi male. ^ 
Dopo qualche momento d'una lotta cosi 
angosciosa , ella sembrò acquetarsi f allentò 
le brateia , laaciò cader In teata all' indie^ 
tro , levò a stento le palpebre, tenendo l'oc- 
chio immoto ; e qucgU orridi- viaacci che le 
stavano dinanzi le parvero confondersi e oa* 
deggiare insjeme in un meaevglio mestruo* 
so : le fuggi il colore dal volto ; un sudor 
freddo glielo coperse f, ai abbandonò, e aven* 
ne. » 

Su , au ^ coraggio , ce diceva il Nibbio, a» 
ce Coraggio, coraggio, » ripetevano gli al- 
tri due birboni ; ma lo amarrimenio d' ogni 
senso preservava in quel momento Lucia 
dall' udire i conforti di quelle orribili voci. 

cr Diavolo ! par morta , » disse un di co* 
loro ; ce se foaaè morta davvero ? » 

ce Ufi » disse r altro : ce è uno di quegli 
u avenimeoli che vengono alle doanct la ao 
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€( che , quando lio volalo mandare all'altro 
ce moodo qualcbeduno , uomo o donna , ci 

« è voluto altro. » 

et Via 1 y disse il Nibbio : aMendete al 
ce vostro dovere , e noa audate a cercar al* 
« Irò. Cavate i tromboni di sotto al sedile » 
ce e teneteli in ordine; chè in. questo bosco 
ce dove entrianvoc'è sempre dei birboni ao* 
ce nidati. Non mica cosi in mano, diavo- 
ce lo I riponeteli dietro la schiena » li oorica- 
ce ti: non vedete che costei è un pulcin ba« 
ce gnato che basisce per nulla ? Se vede ar» 
ce mi, è capace di morir davvero. £ quando 
m sarà riavenuta » badate bene di non farle 
ce paura; non la toccate se non vi fo segno; 
ce a tenerla basto io* E xitto : lasciate parla* 
•K re a me. ^ 

Intanto fa carrosia » andando tuttavia \e* 
locemente^ era entrata nel bosco. 

Dopo qualdie tempo la povera Lucia co- 
minciò a risentirsi come da un sonno pro- 
fondo e affannoso, e aperse gli occhi. Penò 
alquanto a distinguerei luridi oggetti chela 
circondavano, a raccogliere i suoi pensieri t 
alfine comprese di nuovo la sua spaventosa 
aituaaione. II primo uso die fece delle po- 
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che forse ritorntlele fu di gettarsi veno Io 

sportello, per lanciarsi fuoraj ma fa ratte* 
nata , e noa potè che vedere un momento la 
flolitudìae selvaggia del luogo per cui pas- 
saTt* Levò di noovo un grido ; ma il Nibbio 
alzando la maaaccìa col fazzoletto^ ce via9>3 
le diase più dolcemente che potè: ce state 
ce quieta, che meglio per voi: non vogliamo 
« farvi male; ma ae non tacete» noi vi faremo 
ce tacere. » 

- « Lasciatemi andare I Chi siete voi ? Do- 
ce ve mi coaducele ? Perchè mi avete presa? 
m Lasciatemi andare y lasciatemi andare ! » 

«c Vi dico che non abbiate paura : non 
^ siete una bambina , e dovete empire che 
ce noi non vogliamo farvi male. jNou vedete 
. « che avremmo potuto ammazzarv-i cento 

volte, se avessimo cattive inteo^oni? Den- 
si que state quieta. » 

ce No^ no, lasciatemi andare per la mia 
« strada : io non vi conosco. » 

« Noi vi conosciamo ben noi. » 

ce 'Oh santissima Verone I Lasciatemi an- 
ce dase , per carità. Gii siete voi l Perchè 
ce mi avete presa ?» * 

ce Perchè c'è stato comandato? » 
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« Chi f Chi ? Oli ve lo può aver comàn- 
a dato? » 

^ ce Zhto I » disse con visaccio severo il 
ce JStbbio : » a uoi doq si fa di codeste do* 
ce toande* » 

Lucia tentò un' altra volta di gettarsi di 
improvviso allo sportello ; "oia vedendo che 
egli era in vano, ricorse di nuovo alle pre-/ 
ghiere; e colla faccia chinata, colle guance 
irrigate di lagrime, colla voce interrotta 
dai singulti , colle mani giunte dinanzi alle 
labbra , « oh ! ^ diceva : cr per amor di Dio 
ce e della Vergine santissima, lasciatemi an- 
ce dare I Che male vi ho fatto io? Sono una 
ce povera creatura che non vi ha fatto nes- 
et san inale. Quello che mi avete fatto voi» 
ce ve Io perdono di cuore j e pregherò Dio 
ce per voi. Se avete andie voi una figlia , una 
ce moglie, una madre, pensate quello che 
et patirebbero se fossero in questo stato. Ri- 
et cordatevi che dobbiamo morir tutti, e 
R che nn giornd desidererete che Dio vi 
ce usi misericordia. Lasciatemi andare, la- 
te sciatemi qui : il Signore mi farà trovar la 
ce mia strada. » 

ce Non poisiamo. » - 
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ce Noa potete? Oh signore J Perchè noa 
« potete t Dove volete condiiniit ? Perchè..*ra» 

<f Noa possiamo: è iaulile; noa abbiate 
« panra ^ che non brogliamo farvi male : sta* 
« te quieta , e nessuno vi toccherà. », 

Accorata 9 trambasciata, atterrita sempre 
più del vedere che le sue parole non face^ 
vano nessun colpo, Lucia si volse a Colui 
4^,Ai^<^ iqK notano i cuori, degli uomini » e 
può, quando voglia, iotenerire i più duri.^ 
Si strinse all'angolo dov' era atata posine 
incrocicchiò le braccia sul petto^ e pregò fer- 
vidamente col cuore : poi cavata di tasca la 
corona , cominciò a dirla , con più fede 9^ 
con più affetto che non avesse ancor fatto 
in vita sua. Di tempo in tempo, sperando di 
avwe impetrata la mìserioordia che doDifar 
dava , si volgeva a ripregarcoloro ^ma sem* 

Poi ricadeva anooim alienata dai 
sensi y ppi li ripigliava , per rivivere a nuo- 
ye angosce* Ma ormai ranimo non ci regge 
a descriverle più a lungo ^una pietà troppo 
dolorosa ci affretta i|l termine di qaei vi^gf 
ipo che durò^giù^dlguattr' ore; e dopo il 
quale ci c onv er r à pur trapassare per alirt 
ore angosciose. Trasportiamoci al c^t^llo 
dove F infeli^ mi aspettala. 
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Era aspettala dall' innominato , con noa 
aollecimdtoe, eoa una «oapenaione d'aniino 
insolita. Cosa strana I egli che a cuore im* 
perttirbato aireva disposto di tante Tite , eh« 
in tanti suoi fatti non aveva computate per 
nulla le ambasce da lui fatte patire , so 
non talvolta per assaporare in esse una sel- 
vaggia volnttii di yendetta , ora nell* arbiirto 
che esercitava sopra questa Lucia » una sco- 
nosciuta , una meschina forese ^ sentiva co* 
me un ribreasbo , un rincrescimento , direi 
quasi un terrore. Da un'alta finestra del suo 
castellaccio guatava egli da qualche tempo 
verso uno sbocco della vallea ed ecco la 
carrosza apparire » e venire innanzi lenta*» 
mente: perchè quel primo correre a scappa* 
ta aveva consumata la foga e domate le lor; 
ze dei cavalli. E benché , dal punto ov' egli 
stava a rimirare « il convoglio nou paresse 
più che una di quelle carrozzette che i fan* 
cittlli strascinano per balocco» pure la rico** 
nobbe tosto ; e senti un nuovo e più forte 
battito al cuore» 

— Vi sarà ella? — pensò tosto; e conti- 
nuava a dive tra aè ; — che noia mi dà eo- 

■ 

atei I Libei^iamcene, — ^ . . , . . 
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E 5i disponeva a domandare uro acbera* 

no 9 e a spedirlo subito inconlro alla carroz- 
sa, ad ordinrare al 'Nibbio cbe desse di vcdta; 
e conducesse colei al palazzo di donBodri* 
go. Ma an no imperioso che risonò di subito 
nella sua mente, fece svanire quel disegno. 
Yìdssalo però dal bisogno di ordfnar qualche 
cosa, riuscendogli intollerabile V aspettare 
oziosamente quella carrozza che Tetiiva in- 
nanzi a passo a passo^ come un tradimento, 
che so io t come un castigo , fece chiamare 
una sua vecchia* 

Era costei nata in quello stesso castello da 
un antico custode di esso , e vi aveva passa- 
ta tutta la vita. Ciò eh' ella aveva quivi ve* 
duto e inteso ùn dalie fasce le aveva impresso 
nella mente un concetto magnifico e terribtte 
del potere de' suoi padroni ; e la massima 
principale che aveva attività dalle istrucioni 
e dagU esempii era che bisognava obbtidic 
loro in ogni cosa , perchè potevano far del 
gran male e del gran bene* Uidefi del dove- 
ile , deposta come un germe nel cuore di 
tutti gli uomini^ svolgendosi nélauoìosiemè 
eoi sentimenti di un rispetto, d' un terrore 
d' una cupidigia servile f era aiMOciata p 
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e accomodata a quelli. Quando l'ianominato 
divenuto padrone, comiació a far quell'uso 
apaveatevole della sua forza, costei ae provò 
da princìpio un cerio ribresso insieme e un 
sentimento più pcofoodo di soggezione. Col 
tempo s* era avvezza a ciò che vedeva e di' 
che udiva parlar tutto di : la volontà polente 
e sfrenata d'un fante signore era per lei co- 
me una specie di giustizia fatale. Già matu- 
ra aveva sposato un costui servo , il quale 
ben tosto, essendo andato ad una spedizio-^ 
ne rischiosa » lasciò le ossa sur una stra* 
da e lei vedova nel castello. La vendetta che 
il signore fece allor tosto di quel morto le 
diede una consolazione feroce, e le accrebbe 
V orgoglio deir essere sotto una tal protezio- 
ne. D'allora in poi non pose che bendi ra- 
do il piede fuor del castello; e ar poco a poco 
non le rimase del vivere umano quasi altre 
idee salvo quelle che ne riceveva in quel 
luogo. Non era addetta ad alcun servigio 
particolare» ma in quella caterva di schera* 
ni, or l'uno or l'altro le dava da fare ad 
ogni istante.* che era il sno rodimento. Ora 
aveva cenci da rattoppare^ ora da preparare 
in fretta il .pasto a chi tornasse da una spe* 



dizione , ora feriti da medicare. I comandi 
poi di coloro, i rimproveri» i ringraziamen- 
ti eran conditi di beffe e d' improperii : 
'vecchia, era il suo appellativo usuale; gli ag- 
giunti f che qualcuno sempre vi se n'appic» 
cava, variavano fecondo le circostanze e l'u- 
more del parlante. Ella , sturbata nella p{«- 
grizia, e provocata nella stizza, che erano 
due delle tue passioni predominanti, rioam-* 
biava talvolta quei complimenti con parole, 
in cui Satana avrebbe ricoooseiuto più del 
suo ingegno .die in quelle dei provocatori. 
„ Tu vedi lAggiii quella carrozza I le 

disse il signore. 

La veggo , „ rispose ella , proieodeilda 
il mento affilato , e aguzzando gli occhi in^ 
cavati , come se cercasse di spiguerli su gli 
orli delle ocdiiaie. 

Fa tosto tosto allestire una lettiga ; en- 
travi , e fatti portare alla Malanotte» Tosto 
tosto, che tu vi giunga prima che quella 
carrozza vi sia : già la viene innanzi col 
„ passo (Iella morte. In quella carrozza v' è... 
,1 vi debb' essere ... . una giovane. Se v'è di 
„ al Ni))bio , per mio ordine , che la ponga 
„ nelU lettiga e venga su egli tosto da .me. 



Digitized by 



59 

9, Tu moDterai aella lettiga eoa quella • . • • 
giovane % e quando siate quassù 5 la con- 

,» durrai nella tua stanza, ella ti domanda 

,9 dove la meni, di chi è il castello , guar* 

,y dati bene • • • • 

Oh ! disse la vecchia. 

Ma 9 „ continuò T innominato » « falle 

„ coraj?gio. „ 

Che le ho a dire ? 
9, Che le hai a dire? Falle coraggio y ti 

n dico# Tu sei venuta a codesta etò^ senza 
sapere come si fa coraggio altrui, quando 
si vuole I \Ltk\ tu mai sentito ^fiknno di 
cuore? Hai tu mai avuto paura ? Non sai 
le parole che fanno piacere in quei momen- 
ti t Dille di quelle parole: trovale in tua 
malora. Va tosto. 

E partita ch'ella fu, si fermò egli alquau-' 
to. alla finestra» eogli occhi fissi a quella 
carrozzi, che già appariva più g.rande d'as- 
aai; poscia gu^irdò al solei che in quel mo- 
mento si nascondeva dietro la moiiLigiia, poi 
l^tiardò alle nuvole aparse al di sopra» che di 
brune si fecero quasi in un istante di fuoco. 
iSt ritrasse ^ chiuse la finesira , t si mise 
passeggiare innanzi e indietro per X^k slaiua 
con un passo di viaggiatore Crettuloso. 
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CAPITOLO XXI. 



Xja vecchia era corsa ad obbedire e a co* 

mandare coll'autorità di quel nooie che, da 
chiuoque fosae pronutiziato « faceva là entro 
soUeciure ognuno; perchè a nessuno veniva 
in pensièro chi aUri pousse mai arrischiarsi 
di spenderlo falsamente. Ella si trovò infatti 
alla MalanoUe un po'prima che ]a carroua 
vi arrivasse; e vedutala veoirej usci di lettiga» 
fe' segno al cocchiere che si rattenesse x ^ 
avvicinò allo sportello, c al Nibbio che mise 
il capo fuori disse all'orecchio la voloiHà 
del padrone. 

Lucia, al fermarsi della carrossa^si scossen 
e rintenne da una specie di letargo. Provò 
un nuovo soprassalto di terrore, spalancò la 
Locca e gli occhia e guatò. 11 Nibbio s' era 

lirato iudieiro, e la veccliia, col mento sa 
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10 sportello, guardaudo Lucia , diceva : ce ve-^ 
ce nhe» la mia gmane, venite poverina; 
c€ venite eoa me, che tengo ordine di trat* 
ce larvi bene e di farvi coraggio. ^ 

Al suono d'una voce femminile, la pove- 
retta proviò un confortò f un coraggio mo- 
mentaneo: ma tosto ricadde in uno spavento 
più cupo, ce Chi siete ? » diss' ella con voce 
tremante , (issando lo sguafrdo attonito sul 
volto della vecchia. 

ce Venite, venite, poverina, w andava 
qnesta ripetendo. Il Nibbio è gli altri due^ 
argomentando dalle parole e dalla voce cosi 
straordinariamente indolcita di colei quali 
fossero le intenzioni del signore, cercavano 
di peréuader colle buone l'oppressa ad ob- 
bedire. Ma ella guatava pur fuori; e benché 

11 luogo selvaggio e sconosciuto, eia sicurezza 
de' suoi guardiani non le lasciassero conce-* 
pire speranza di soccorso, pure apriva la 
bocca a gridare j ma veggendo il JMibbio 
fare gli occhiacci del fazzoletto, si tacque , 

. tremò, si storse, fu presa e messa nella kt-* 
tiga. Dopo lei vi entrò la vecchia ; il Nib- 
bio lasciò ai due altri manigoldi che andas- 
sero dietro per iscorta , e prese spedlta- 

MABZOMl YOL» Vi» 6 
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mente la salita , per aoeorrere alla Ghiamata 

del signore. 

tt Chi ^iete ? » domandava con Msia Lucia 
al ceffo sconoscjiiio e deforme :« perchè son 
ce eoa voi? Dove sono ? Dove mi conducete f i> 

ce Da chi vuol farvi del bene,» risponde- 
va la vecchia, ce da un gran • • • • Fortunati 
ce quelli a cui egli /vuol fare del bene! Buon 
ce per voi, buon per voi. Non abbiate paura, 
ce state allegra; che m' ha comandato di farvi 
ce coraggio. Gli direte, neh? che v'^ho fatto 
ce coraggio. 

ce Chi è? perchè? Che vuol da merlonoa 
ce son sua, .Ditemi dove sono; lasciatemi an- 
ce dare; dite a costoro che mi lascine andarty 
ce che mi portino in qualche chiesa. Ohi voi 
ce che siete una donna , in nome di Maria 
ce Vergine • • • • • I » 

Quel nome santo e soave, già ripetuto 
eoa venerazione nei primi anni , e poi non 
più invocato per tanto tempo uè forse udito 
proferire, faceva nella mente della sciagu* 
rata che allor l'udiva, una specie confusa » 
strana, lenta> come il ricordo della luce e 
delle forme , in un vecchione accecato dal* 
r infanzia. 
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lotaoio V innomiiiato» ritto su U porta del 

castello^ mirava ia giù; e vedeva la. lettiga i 
« paflso m paiso come prima la carroissai sa* 
lire, salire^ e diaaazii ad uaa distanza che 
creacoTa ad ogni momeaio, vmir sollecita^ 
mente il Nibbio. Quando questi ebbe toc-" 
eala la cima , «e yien qaa » » gli disse il si- 
gnore; e precorrendolo I eatrò» e andò ia 
ma sunn del castello* 

€€ Ebbene ? » disse , fermandosi quivi. 

ce Tutto a puntino , » rispose , ìnchinanr« 
dosi, il Nibbio; ce V avviso a tempo, la don- 
cs' na a tempo^ nessuno sul luogo p un gridò 
ce solof nessun comparso, il cocchiere pronto^ 
oc i cavalli bfavif nessun incontro: ma ••••• *» 

ce Ma che? 

« Ma . • • • • dico il veroy che avrei avuto 

ce più caro che l' ordine fosse stato di darle 
ce un'archibugiata nella achiena ; sansa sen-* 
ce tirla parlare, senaa vederla in volto. » 

«c Che? chef che vuoi tu dire? » 

ce Voglio dire che tutto quel tempo^ tutto 
ce quel tempo . • • Mi ha fatto troppa com* 
ce passione. » 

ce Gompaasionel Che sai tu di coniai* 
ce sione ì Che cosa è compassione I » 
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^ ce Non riio mai capito cosi bene come 
« qaesla Tolta: è una atoria la compassione 
«t ua po' come la paura: se uno le lascia pi- 
<c gliar possesso^ non è più uomo* » 

ce Seniiamo un po' come ha fatto costei 
ce per muoverti a compassione. 

ce O signore illustrissimol taoto tempo...! 
0c piangere, pregare» e far certi occhi, e di* 
ce ventar bianca bianca come morta y e poi 
ce sìnghioezare 9 e pregar di -nuovo » e certe 
ce parole ••••)» - 

— Non la voglio Sn^casa costei » — pen^ 
seva tra sè intanto V innominato* — In mal 
punto mi sono impegnato; ma ho promesso» 
ho promesso» Quando sarà lontana « • • .-^ 
E levando la faccia in atto imperioso verso 
il Nibbio, ce ora» » gli disse, ec metti da parte 
ce la compassione: monta a cavallo, piglia un 
cc^compagnoi due se vuoi; e va, va, Ou che 
ce sii giunto a casa di quel don Rodrigo, tu 
ce sai. Digli che mandi tosto • • / • ma tosto, 
ce perchò altrimenti ...... 3> 

Ma un altro no Interno più imperioso del 
primo gl' inibì di finire, ce No , » disse con 
voce risoluta , qtusi per esprimere a sè stes- 
so il comando di queUa voee segreta {«No; 
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H va riposa ; e domattina farai quello .chd 
« ti dirò! ce 

— ^ Un qualche demonio ,lia cortei dal- 
la atta , pensava poi « rìmam solo , in picH 
de, polla braccia incrocicchiate aul petto i 
e col gcMrdo immoto sur una parte del pa- 
vimento f dove il raggio della luna * entran-^ 
" do da* una finestra elevata # disegnava un 
quadrato di luce pallida tagliata a scacchi 
dalie grosse sbarre di ferro » e frastagliata 
più oùnutamente dai piccioli compartimenti 
delle vetrìere« — Un qualche demonio , o 
un qualche angiolo che la protegga #4. Com- 
passione al Nibbio 1 Domattina, domata 
tioa per tempo « fuori di qui costei j al sujO 
destino: e non se ne parli più^ e, — prose-' 
.guiva seco stesso , con que^r animo con cui 
01 fa un eomandamento ad un tagas^o indo-* 
.€Ìle , sapendo che non obbedirà 4 — - e non 
ci si pensi più. Qoell^ animale di don Ro'* 
drigo non mi venga a rompere il capo 
eon ringraziamenti ; che i,.. non voglio piò, 
sentir parlare di costei* U ho servito per* 
<^è perchè ho promesso : e ho promes-^ 
so, perchè^.... è il mip. destino. Ma voglio 
che me Io paghi bene questo servigio colui» 
Tediamo un po o 
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C \oIeva ghiribizzare qualche opera sca- 
brosa da imporre a don Rodrigo per com«- 
peoso , e quasi per pena j ma %ìi sì veaner 
'di nooiro a gittar per traterso alla mente 
quelle parole; compassione al Nibbio! — 
Come* dee aver fatto costei ? — eoMinuata!^ 
strascinato da quel pensiero. — Voglio 
deris. Eb no. Sì » TOglio vederla* 
' d'/uaa in ua' altra , trovò una 

ébaletta, e sa a tentone, si port^^alla stansa^ 
della vecchia ; picchiò col piede nelle ini* 
poste. 

ce Chi è? » 

ce Apri» » 

A quella voce la vecchia fe^ tre salti f e 
tosto s'udì il paletto scorrere romoreggian- 
do negli anelli ^ e le imposte si spalancaro- 
no. L' innominato dalla soglia girò un' oc- 
cliiata nella stansa i e al lume d* uaa lucer* 
na che ardeva sur un trespolo » vide Lucia 
acquattata per terra, tielP angolo il piùlon* 
tano dalla porta. 

ce Oli ti ba detto che tu la gitussi là co- 
« me un sacco di cenci , malnata ? disse 
alla veeehia $ eoa im ripiglio iroso. 

c€ S' è posta dove ha voluto , ^ rispose u- 
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ce miloeute colei : ce io Ito fatto il poiaibile 

ce per falle coraggio: lo può dire anch' es*- 
«c M ; ma non c'è Terso, n - . 

ce Levatevi, diss^egli a Lucia ^ fattosele 
presso* Ma ella , a cui il picchiare , V apri*» 
re 9 la pedat-i, la voce, avevaa portato, un 
nuovo e più oscuro agomeoto nell'animo 
sgoment/)to , stavasi più che mai raggomito^ 
lata nell'angolo / col volto occultato nelle 
palme « e non si movendo se non in quanto 
tremava tutta. 

ce Levatevi» che non voglio farvi mnle..«« 
ce e posso farvi dèi bene , ce ripetè il signore, 
ce Levatevi! tuonò poi quella voce, 
ce irata dell* aver due volte comandalo in* 
vano. 

Come rinvigorita dallo spavento , Fìnfc- 
licissiroa si rizzò subitamente ginocchioni; 
e giugnendo le palme, come si sarebbe po- 
sta dinanzi ad una immagine sacra, alzò gli 
occhi ni volto deir innominalo , e riabbas^ 
sandoli tosto , disse : son qui : mi uccida.') 

e* V'ho detto che non voglio farvi male, » 
rispose con voce mitigata rinnominato,affia^* 
sando quelle fattezze perturbate dall' accora^ 
ment0 e dal terrore. 
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. ce Coraggio^ coraggio» ^ diceva la tco- 
ce. chU : 86 vi dice egli etesso che aoa vuol 
99 farvi male •••• 

- ' ce E perchè » » riprese LÀfcia con una vo^ 
ce la Oli fra il treaiito dello spaveAU>si sea- 
tiva pure una certà sicuressa della inde^na-^ 
zì<M^:4ll|>?r^4 percliè mi ia ella patire 
<f lepene deir-uifernofChele ho fatto io?..» 
f >fli 8lil ì iy ìi t l|i i » f Ojgfij yffialurattaAA ? Parlata* » 
>'#t;i^ maltrattala! M' hanno presa a tra* 
ce dimenio, per forzai Perchè? Perchè. m'han- 
ce no piesa? Perche soa qui? Dove sono? So- 
cc'Mrttntt povera creatura : che 1^ ho ^Uo? 
ec Nel nome di Dio .....^^ / : 

ce Dio , Dio 9 i»aaterrttppe V imiomLiaato : 
ce sempre Dio ; coloro che non possono di- 
ce fendersi da sè » che non hanno la fona ^ 
ce sempre han questo Dio da mettere in carn- 
ee pe , come se gli avessero parlato. Che co«* 
ce sa pretendete con codesta vostra parola? 
oc Di farmi ? » e lasciò la frase a mezzo* 

ce O Signore! pretenderei Che cosa posso 
<c pretendere io poveretta, se hob ch'ella mi 
ce usi misericordia ? Dio perdona tante cose 
ce per un* opera di misericordia I Mi lasci 
ce andare ; per carità mi lasci andare* Noa 
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lonift MUCO ad mio elie ba èn morirà far 
ce taoto patire uoa povera creatura. Oh 1 ella 
te che può eomandare» dica obe mi lascino 
ce andare ! M'banno portata qui per forza, 
ce Mi faccia chiudere ancora con questa don^ 
€c Ba^ e mi faccia portarea ^ dov' è mia 
et madre .... Oh Vergine santissima! mia 
^ madre !• Mia madre , per carità^, mia ma* 
<c dre I Forse non è lontano da -qm .... ho 
ce veduto i miei monti I * Perchè mi fa ella 
« patire? Mi faccia portare io una chiesa; 
ce pregherò per lei , tutta la mia vita. Che 
ce cosa le costa dire uua parola? Oh ecco! 
ce ella ai muove a compa^ìoue : dica ima 
ce parola ^ la dica. Dio perdona tante cose 

per un opera di miserìdordia 1 a» 
e . Oh perchè noji ò Gglia d' uno di quei 
aozsi che m'hanno bandito I — « pensava l'in-* 
nominato: ~ d'uno di quei vili che mi 
TOrrebbero morto ! che ora godrei di que- 
sto suo guaire; e invece...— 

,»Non iscacci vna ottoiHi inspirazione! w 
proseguiva fervidamente Lucia ^ rianimata 
dal vedere ttna eert'aria di esitazione nel vol- 
to e nel contegno del suo tiranno. S' ella 
9, nos mi fa questa miaerioordia > me la fa^ 
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^ rk il Signora: mi farà morire » e per me 
^, sarti Baita ; ma ella Forse nn giorno 
,» anche ella .... Ma np » ao ; pregherò io 

sempre il signore die la preservi da ogni 

male. Che còsa le costa dir^ una parola 7 
^ S' ella provasse a patire queste pene... ! 

91 Via ^ fate animo , interruppe l' inno* 
minato con una dolcezsa che fece strabiliare ' 
la vecchia. ** V'ho io fatto nessun maW Vi 
ko io minacciata t 

Il Oh no I Vedo eh' ella ha buon onore 
0f e aente pietà di questa povera creaivra. 
Il S' ella volesse , potrebbe farmi paura più 
^1 di tntli gli altri I potrebbe fiurmi morirei 
91 e invece ella mi ha .... un po' allargato il 
Il cuore. Dio gliene renderà merito. Compi- 
li scaT opera di misericordia: mi liberi» 
91 n|i liberi. 

Il Domattina •«•• n » 
. Il Oh mi liberi adesso i adesso 

19 Domattina ci rivedremo i dico. Via» in* 
1^ tanto fate bnon cuore. Riposate. Voi do- 
li vete aver bisogno di mangiare. Ora ve 
91 ne porteranno, i, 

n No t.no.; io muojo se nlcuno entra (jui: 
9, io muoio. Mi conduca ella in chiesa quei 
.99 passi. Dio glieli conterà. 19 
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Verrk unadonoa • portarvi da mangiare n 

disse l' innomiaato \ e dettolo, rimase stupito 
anch' egli come gli fosse venuto in mente 
un tal ripiegOi e come gli fosse nato il 
sogno di cercarne uno per rassicurare una 
donnicciuola. ' 

E tu» ^, riprese poi subitamente » rivol* 
to alla vecchia^ falle animo a mangiare, 

mettila a riposare in questo letto: e se ti 
I, vuole in compagnia I bene; altrimenti tu 
,1 puoi ben dormireuna notte sul pavimento. 

Rincorala, ti dico; tieala allegra. £ ch'el- 
9, la non abbia a lagnarsi di te ! ,f 

Cosi detto» si mosse rapidamente verso la 
porta. Lucia it levò e corse per rattenerlo e 
rinnovare la sua preghiera; ma egli era spa* 
rito. 

,9 Oh povera me! Chiudete, chiudete to- 
^ sto. ,9 E uditp eh' ebbe le imposte batter 
r una contro T altra ^ e il paletto scorrere , 
tornò ad appiattarsi nel suo angolo. Oh 

povera me 1 sclamò di nuovo singhioz- 
zando: ''chi pregherò ora? Dove sono? Di* 

temi voi , ditemi per carità , chi è quel 
^ signore. • . . quegli che mi ha parlato? 

ti Chi è 9 eh { Chi è ? Volete eh' io ve lo 
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dica 9 io* Aspetta oh' io t^ lo dica. Perchè 
„ vi protegge , aveté preso superbia j e vo» 

9, lete esser aoddisfajkta voi, e farne andar 
me di mezzo. Domandatene alni. S'io vi 
oòntentatoi anche ia qaesto , non mi too^ 
cherebbe di quelle buone parole che avete 

,y intese ¥OÌ. „ — Io aoa vecchia, son vecchia 

10, — contiauò mormorando fra i denti. — Ma^ 
ladetlele giovani, che fanno bel vedere a pian- 
gere e a ridere, e hanno sempre ragione. — 
Ma udendo Lucia ainghiouare, e tornandole 
minaccioso alla mente il comando dei padror 
ne, si chinò verso la povera rincantucciata, e 
con voce rimessa ed umana ripigliò: „ via, 
„ non vi ho detto niente di male : state aU 
„ legra. Non mi domandate di quelle cose 
„ che non vi posso dire; e del reito state di 
,p buon aniouK Uh se sapesteJ quanta gente 
„ sarebbe contenta di sentirlo parlare come 
„ ha parlato a voii Sute allegra, che or ora 
„ verrà da mangiare ; e io che capisco . . al 
„ modo che vi ha parlato,. so che ci sarà 
„ del buono. E poi vi corcherete , e . • mi 
„ lascerete bene un cantoncello aftche a me,,, 
soggiunse con un accento di rancore coni- 
presso* 
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„ Non TOglio maiìgiflpre, non voglio dor* 
f, mire» Lasciatemi stare , non vi accostate | 

non partite di qui I », 

„ No, uo, YÌa „ disse la vecchia ritraendosi 
a aeder* sur una scrannaocia, donde gittata 
verso la poveretta certe occhiate di terrore o 
d'astio insieme^ e poi guardava al suo letto, 
rodendosi del cruccio di esserne forse esclu» 
9Sk per tutt^ la notte, e brontolando contra 
il freddo» Ma ricreava la mente col pensiero 
della cena , e colla speranza che ve ne sa- 
rebbe anìuhe per lei. Lucia non si accorgeva 
del freddo, non risentiva la faine, e come 
sbalordita, non aveva de^ suoi dolori, de' suoi 
terrori slessi che un seatimento confuso, si- 
mile alla immagini sognate da un febbrici* 
tante. 

. Si scosse quando udì bussare; e levando 

la faccia atterriti gridò: y, chi èì chi è? 
^ non veni; a nessuno ! „ 

„ J)iiente, niente^ buona nuova, disse la 
vecchia : „ è Marta che reca da mangiare.,. 
Chiudete , chiudete ! gridava Lucia» 
Ih! subito, subito, rispondeva la vec- 
dùa 5 e presa una cesta dalle mani di quella 
Marta, la congedò in frettai, richiuse e ven-* 
UÀSiiom voL. ly. 7 
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ne a posare la cesta %ur mia tavola nel mezeo 

della stanza. Fe^poi re|)1icatamente ìnvìto« 
Lucia che venisse a godere di qnelte imban-? 
digioni. Adoperava le parole secondo lei più 
efficaci a far tornare il gusto alla poveretta, 
prorompeva in esclamazioni sulla squisitezza 
dei cibi : ** di quei bocconi che , quandò le 
,9 persone ordinarie se ne ponno . ugnere il 

dente , se ne ricordano per un pez^e! Del 
,y vino che bee il padrone co' suoi amici. • • 

quando capita qaalcbeduno di quelli. . .! 
99 ^ vogliono stare allegri ! Ehm ! Ma ve- 
tieudo che tulli gl'incauti riuscivano inutili , 
,y siete vpi che non volete^ disse./' Non. 

istale poi a dirgli domani ch'io non vi 
,f ho fatto animo. Mangerò io; e ne resterà 

più che abbastanza per voi, per quando. 
9, facciate giudizio e vogliate obbedire. 
Cosi detto si gittò avidamente sul pasto* Sa- 
ziata che fu, si levò/andò verso l'angolo ; 
e chinandosi sopra Lucia, rinvilo di nuovo 
a mangiare e a corcam. 

No 9 ttO| nou voglio niente, „ rispose 
questa con voce 6aeca e come sonnolenta. 
Poi con più risolutezza riprese: serrata 
1, la porta t ò ben aerrala f £ dopo d' ea- 
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3ersi guardata intorao» levò , e colle mani 
ionaDzi, con passo sospettoso, andàrra a cpeUa 
Yolta. 

La vecchia ti corse prima di lei, stese la 
mano alla serratura, abbrancò la maoigliat 
la dimenò , scosse il paletto , e lo fece stri- 
dere contro la stanghetta che lo teneva fer- 
mo. "Sentite? vede té? è ben serrato? Siet« 
I, contenta ora t 

,y Oh contenta I contenta io qui ! disse 
Lucia , allogandosi di nuovo nel suo angdob 
,y Ma il Signore sa eh' io c! sono ! „ 
' tf Venite a- dormire: ^e volete far 11 ao* 

coscìata come un cane? S'è mai visto ri* 
^ fintare i comodi, quando ai ponno avere?^ 

No» no ; lasciatemi stare. 
' 9, Siete voi che lo volete* Ecco » io vi la» 
^ scio il buon luogo; mi corco qui su la 
19 sponda ; starò disagiata per voi. Se volete 
H venire a letto » sapete come avete da fare. 
9, Ricordatevi ehe ve n'ho pregata pià volte. 
,9 Cosi dicendo» si ca4^ò, vestita com'era, 
sotto la coltre: e tutto tacque. 

Lucia si stava immobile » raggruzzata in 
quell'angolo, colle ginocchia ristrette alU vi-* 
ta, e le mani sulle ginoc^ia^ e il volto mUo 



mani^ Non era il 8up nò sonno nè vegliare , 
ma nna rapida aegaenea» una vicenda torbida 
di pensieri» d' immaginazioni , di batticuori. 
Ora pi& consapevole di ae stessa , e più di- 
stintamente ricordevole degli orrori veduti 
e sofferti in quel giorno, st applicava decoro- 
samente alle circostanze di c|uella oscura e 
£brmidabtle realtà in cui si trovava sivvilap^ 
pata; ora la mente ^ portata in una regione 
ancor più oscura , si batteva centra t faula-* 
ami nati dair incertezza e dal terrore, la 
questa ambascia stette ella un lungo tempo, 
che noi qui pure amiamo meglio di tra- 
scorrere rapidamente: alfine affranta^ abbat- 
tuta, rilassò le membra intormentite, si sdra» 
io, o cadde sdraiata, e rimase per qualche 
pezza in uno stato più somigliante ad un ' 
sonno vero. Ma lutto ad un tratto, si risenti 
come ad una chiamata interna, e provò il bi- 
sogno di risentirsi interdimente^ di riaver 
tutto il suo pensiero, di conoseero dove fosse» 
come, perchè .Tese l'orecchio ad un suono: 
era il russare lento, arrantolato della vecchiai 
spalancò gli occhi , e vide un chiarore fioco 
apparire e sparire a vicenda: era il lucigno* 
lo delia lucerna, che prcs^io a spegnersi, scoc- 
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cava una luce trejBolfii e sosto la ritraeva pec, 
cosi dire, indietro, come è il venire el'an?*. 
dar 4ell' onda ia sulla riva : e quella luce,, 
faggendo dagli oggetti, prima cbe pveiides-' 
aero da lei rilievo e colore distiiU0|QOi\rapr. 
presentava allo sguardo che noa suqcessiqae 
di acompigliumi* Ma hen tosto le recenti, 
impieà^iouif ricomparendo nella menle^raiii- 
taron^ a distfqgaere ciò che appariva confnsa^ 
al senso. L'infelice risvegliata riconobbe U. 
ana prigione : tutte le inemorie dell' orribile 
giorno trascorso, tutti i terrori dall' avvenire, 
i' aasaUrono in una volta: quella nuova quiete 
atessa dopo tante agitazioni, quella specie.di 
riposo^ quell'abbandono in cui era lasciala,, 
le apportavano un nuovo terrore ^ e f u vinta 
da un tale affanno che deaiderò di morire. 
Ma ia quél punto le sovvenne eh' ella poteva 
pur pregare, e insieme con quel pensiero 
spuntò come .una aubita speraaa»a di coafpr* 
to. Cavò di nuovo la sua corona , e la rico- 
minciò a dire ^ e a aiisura che la preghiera 
usciva dal suo labbro tremante, il cuore sen- 
tiva crascere. una, fiducia indeterminata. Tuth; 
t' ad un tratto le passQ per la mente un al-, 

irò pensiero : che la sua oraaione aurebba 

7 
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Stata più accetta e più cci^amente esaudita , 
quando ella, nella ma desolazione, facesse 
pur qualche offerta. Si ricordò di quello che 
f aveva di più caro, ó che di più caro avevìà' 
avuto j giacché in quel momento V animo suo 
non poteva sentire altra affezione che di spa^i 
vento, nè concepire altro desiderio che della 
liberatone; se né ricordò, e risolvétte tostò 
di farne un sagriOcIo. Si levò.in ginocchio , 
^^^vÉié^dt) giunte al petto le mani donde pen^ 
deva la corona, alzò la faccia e le pupille al 
cielo, e disser ce o Vergine santissima ! Voi, 
ce a cui mi sono racconianda»|i|b^^^yp|^ volte , 
ce e che tante volte m' avete consolata I voi 
c€ che avete patito unti dolori , e siete ora 
ce tanto gloriosa^ e avete fatti tanti miracoli 
et pei poveri tribolati ; aiutatemi ! fatemi 
et 'Uscire da questo pericolo, faterai tornar 

salva con mia madre, Madre del Sifpnore; 
ce e fo voto a voi di rimaner vergine, rinun- 
ce zio per sempre li cpiel mio poverettO; per 
ce non esser mai d' altri che vostra. » 

Proferite queste parole, chinò la testa, e 
si mise la corona d' intorno al collo ^ quasi 
carne un segno tii consecrazione e una saW 
vaguardia ad un tempo , come im'acmadara 
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della nuova milizia a cui s'era ascritta. Ri-' 
postasi a sedere mi pavimento , aeoU eatran 
fieir animo una certa tranquillità, una più 
larga 6dacia. Le yenne alla nieiite quel dò" 
tnattina ripetuto dallo sconosciuto potente» 
e le parve sentire in quella parola una pto- 
messa di salvamento. I /ensi .afiaticati da 
tanta guerra si assopirono a poco à poco in 
quel rabbonacoiamento di pensieri.* e dual- 
mente f già presso all'aggiornare , ea! nóme 
della sua protettrice tronco fra le labbra» Lu« 
eia si addormentò di un sonno perfetto e 
continuo* 

Ma v*era altri in quello stesso castello, 
cbe avrebbe pur voluto fare altreitavto »'e 
mai non potè. Partilo, o quasi scappalo da 
Lucia, dato l'iurdine per la cena dì lei, faU 
ta una consueta visita a certi posti del ca- 
stello sempre con quella immagine viva nel* 
la mente , e con quelle parole risonanti al- 
l' oreechio,.ìl signore si era andato a cacciare 
in camera , s' era chiuso dentro con furia ^ 
come 80 avesse avuto a triucenirsi contro una 
squadra di nemici; e spogliatosi pure in fur 
ria f a* era eoroato« Ma quella imaigiiie , piìk 
4}be mai presente , parve in quel punto gli 
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dicesse: tu non dormirai*—- Che sciocca cu- • 
riotilà da feotÌDetta, ~ penaava egli, -"--t 
m' è venuta di vederla? Ha ragione quel be- 
atiose del Nibbio; amo dou è fA& «omo; è 
vero , non è più uomo ! • • • • Io? . * • * Io non 
aOD più nomo, io? Che coaa è alato? Ghoi 
diavolo m'è. venuly, addosso? Che c'è di nuo-* 
^? Non lo aapev» io prima d' ora die le* 
donne guaiscono? Guaiscooo anche gli uo- 
mini alle volte, qnando non i^i possono ri- 
voltare* Che diavolo ! Non ho io mai inteso, 
piagnucolar £emine ? 

E qui f senza eh' egli si afiSiticasse molto 
a. rintraoeiare nella memoria ^ la memoria 
da per aò gli jpapprasentò più d' no caso ia 
onìnè preghi né- lamenti non i* aitano pon- 
to amosao dal compiere le sue risoluaiooi* 
Ma la memoria di tali imprese , non che 
gU desse la baldanaa » che già gli mancava y 
di compier questa ; non che estinguesse nel* 
r animo quella moleata pietà;. vi portav* 
anche una specie di terrore, una non so qual 
rabbia di pentimento» Tanto che gli .parve 
un sollievo il tornare a quella prima imagir 
ne di. Luiria coatra la quale aveva oereito di 
cinfraacare il suo coraggio. — È viva costcii^ 
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diceste ^ è qui; sono a tempo; le pm^» 
60 dire: andate « rallegralevi j posso ve4er 
qnelia faccia molarsi , le |»omo anclie- dire ; 
perdonaiemi • • • • ; Ferdooatenii ? Io damaa- 
dar perdono ? ad nna femma ? Io • . « • { Ah , 
eppure I se una parola , uua parola tale mi 
poleaae far bene, togliermi da dosso ua 
po' di questa diavoleria , la direi ; eh 1 aeD«* 
iOy chela direi. A che son ridotto! Non son 
più ttomOi non aoa più ueaiol... • Viaj-^ 
disse poi 9 dando una volta arrabbiata nel 
eovacciolo diveosto duro dam toltala ecA4 
tre divenuta greve greve : via ! le sono 
aotooeheua che mi son passate alÙM VoUe 
pel capo. Passerà anche questa. — ^ • 
. £ per farla passare , andò cercando eoi . 
pensiero qualche cosa importante , qualcutia 
di quelle cose die solevano oecuparlo forte^ 
mente, onde applicarlo tutto ad essa; ma 
irocT ne trovò. Tutto gli appariva mulato*: 
ciò che altre volte stimolava più fortemen** 
te i suoi désiderii^ ora* non avara più nolla 
di desiderabile : la^ passione » come un ca* 
Vallo divenuto tntl' ad un tratto resilo per 
un' ombra appresa , non voleva più andare 
iunanzi. Pensando alle imprese avviate e non 
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compiate 9 taveoe di •nimréi al tHmiptmeo^ 

to y ÌQvece d' irritarsi degli ostacoli » ( chò 
Tira in qii«I mooieoto gli sarebbe /ambra* 
ta soave ) egli sentiva uaa. tristezza , quasi 
imo sgomeato dei passi già fatti» 11 tempo 
gli si affacciò diaaosi voto d' ogai iole* . 
resse, d'ogai volere, d'ogni azione , pieno 
soltanto di memorie intollerabili; Mitte le 
ore simiglianti a quella che gli scorreva co* 
ai lenta, cosi pesante sol capo. Si' scbierava 
nella fantasia tutti i suoi masoadieri , e non 
troTava una cosa che gì' importasse da * eo^ 
mandare a nessuno di loro; anzi l'idea di 
. riTederli , di trovarsi fra essi era an iraairo 
peso, un'idea di schifo e d''impaceio. E se 
Yolle pur trovare ana faceenda pel domani , 
un'opera fattibile , dovè pensare che il do-< 
maai poterà lasciare in libertà quella po« 
veretta, 

— - La libererò^ si; appena spanti il giorno, 
correrò da lei, e le dirò : andate , andate. 
La farò accompagnare •••• B la promessa? 
£ l'impegno? E don Rodrigo? ..m Chi è don 
Rodrigo? — 

A guisa di chi è collo da una interroga- 
aiooe inaspisttata e imbarazzante di un sopch 
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rioro, rimiODmuio pensò. costo a risponde» 

re a questa che sì era fatta egli slesso , o 
piutloslo quel ìiuoto egli che crescinto ter» 
rìbiloiente iu un tratto , sorgeva come a glu-^ 
dicsre l' antico* AnduTa dunque cercando le 
r-igioai per cui , . prima quasi d' esser pre: 
gato t s'era potuto risolvere a pigliar l'ira- 
pegi\o di far tanto patirei senza odio, sea- 
M timore , una infelice sconosciuta , per 
servire colui ^ ma, non che riuscisse a ria-, 
Teri^ar mgtom che in quel momento gli pa«* 
ressero buone a scusare il fatto , non veniva 
quasi a capo d' intender bene il come vi si 
fosse indotto. Quel volere , piuttosto che una 
deliberazione 9 era stato un movimento is«* 
lantaaeo dell' animo obbediente a senti* 
menti amichi, abituali, una conseguenza 
di milld' fatti antecedenti ; e il tormentato 
esaraiuator di sé stesso, per rendersi ragio* 
ne di un sol fatto , si . trovò ingolfato nel- 
Tesarne di tutta la sua vita. .Indietro, in** 
dietro d'anno in anno, d'impegno in im* 
pegno, di sangue iu sangue, di sceleraggi- 
ne in sceleraggine : ognuna ricompariva al- 
l' animo consapevole e nuovo, separata da^ 

senlimenti che 1! avevano fatta volere e com« 
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mettere 9 ricompariva con una mostruosicil 

che quei sentimenti non vi avevano allora 
lasciato scorgere. Elle erano tutte sue, elU 
erano lui: l'orrore di questo pensiero , ri- 
nascènte ad ognuna dr quelle ÌDamagìni » aft-* 
laccato a tutte, crebbe fino alla disperazio-* 
ne* Si levò in furia a sedere, giitò io «furia 
le mani alle parete a canto al letto, colse 
UM pistola , l' afferrò , la spiccò , e ... al mo-* 
mento di finire una vita divenuta incompor* 
tubile, il suo pensiero- sorpreso da qa ter- 
rore, da una sollecitudine, per dir cosi» su-" 
f^rsfite, sì lanciò nel tern^o che {mre con- 
tinuerebbe a scorrere dopo la sua fine. Im- 
ma i^ina va con raecapriccio il suo eada-veré 
sformato 9 immobile, in balia del più vile 
sopravvissuto; la sorpresa, il trambusto del 
easiello al domani : ogui cosa sossopra ; egli 
sensa forsa , senza voce , giunto chi sa do^ 
ve. Immaginava il rumore che ne avrebbe 
corso, ì ragionamenti che se ne sarebber 
f<Atti quivi , d^ intorno, lontano, la gioia dò 
suoi nemici. Anche le tenebre , anche il si-* 
lenzio gli facevano apprendere nella morte 
qualche cosa di più tristo, di spaurevole^ 

gli paraira odo non avrebbe eaitalo , se ai tro^ 
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TMie al gtorna ohiarot faori , ìa faccia alla 

geote : gitlarsi ia un'acqua e sparire. E as- 
sùrto ia qaeate coiitemplaztoai lormeotose» 
andava alzando e riabbassando alternan^en- 
te aon noa forza - coavuUiva del pollice il 
cane d^^lla pistola j quando^li cadde iu men* 
te uà altro peoaiero. — Se quell' altra irtta 
di cui m' hanno parlato quand' era ragazzo, 
eli cai parlano sempre tuttavia , come ae 
fk)sse cosa. sicura y se quella vita non c'è» se 
è una ìnveazione dei fireti ^ che fo io ? per» 
ohè morire? che importa quello ch'io ab- 
bia fatto? che imf>ortaf È una pi^zzla la 
mia — • E se e' è quesl' altra vita ! — 
. A un tal dubUio » a un tal risico , gli ved- 
ile addos&iO una disperazione più 4iera « pio 
pesante , dalla qaale nè pur colla morte si 
|loie?a fuggire. Lasciò eader l' arme » e sta** 
va colle unghie nei capelli , battendo i den-* 
ti, tremanda eoo tutte le membra. Tutto 
ad un tratto gli si levarono nella memoria 
parole die aireva intese e rintese poche ore 
prima : — - Iddio perdona tante cose , per una 
opera di miserìoordia I — * E non gU toma- 
vano già conquellaocentodi umile preghie* 
la con che erano siate proferite; ma con un 
uxawsii you IV. 8 
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suono piano d' auioritk » e che insieme ia-^ 
duceva una lontana speraasa. Ftt quello uà* 
momento di «ollieTO: levò le mani dal^e 
tempie , e in un^ attitudine più composta, af** 
£ssò gli occhi della mente ia colei che 
va pronuuidiale quelle parole; e la vedeva, 
non come la sua eapttva , Qua sopplichevo» 
le , ma ii^ atto di chi dispensa grazia e con- 
solazione. Aspettava ansiosamente i|. giornói 
per correre a liberarla , a sentire dalla bocca 
di lei altre parole di refrigerio e di vita f 
s' immaginava di condurla egli stesso alla 
madre» — E poi f che farò domani, il resto 
della giornata? Che farò doman l' altro? Che 
farò dc^o doman rftltror*«-E la nottef La 
notte, cb^rnerà fra dodici ore I Oh la not- 
te I no , nò , la notte I E ricaduto nei vólo* 
«ipenoso deir avvenère , cercava indarno uqì 
impiego del tempo, un m#do di* vivere n 
giorni ^ le notti. Orasi proponeva di abban* 
donare il castello, e di* andarsene nei paesi 
lontani , dove non si fosse inteso parUr di 
lui ; ma sentiva che egli , sarebbe sempre- 
Gon sè; ora gl i>-|!Ì|iastirev» ttiia fosca sperso^ 
^•■^za di ripigliar l'animo antico, le antiche 

Vaglie j e r^i'TptJiPg[firTnf come un delirio 
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passeggieroè Or» paventita il giorno > cfafe 
doveva mostrarlo ai auoi cosi miserabilmen- 
te mutalo; ora lo sospirava , come se doves* 
se portar la luce anche ne' suoi pensieri* Ed 
e<rco , appunto sull' albeggiare ^ pochi mo* 
menti da poi che Lucia s'era addormentala» 
ecco , mentre egli stava immolo a sedere , 
sentì arrivarsi all'orecchio come un' onda di 
* suono non bene espresso» ma che rendeva 
pure non so che lii festoso. Si pose ki ascoi* 
lo, e riconobbe uno scampanare a festa lon- 
tano ; e più stando » inlese pur Peco del mon-* ' 
te 9 che ad ora ad ora ripeteva laoguidamea- 
te il eoneenio « e si confondevi con esso. Di 
li a poco, .ode un altro scampanio più vici- 
no * pure A festa ; poi un altro. — ' Oie al- 
legria c' è? Di ohe godono tutti costoro ? Che 
buott tempo hanno? Balzò da- quel co* 
vile di spini ; e vestitosi in fretta a mezzo» 
nudò ad aprire le impoAe d'una Bnestra, e 
guardò. Le montagne erano mezzo velate di 
nebbia ; il cielo; piuttosto ohe nuvoloso , era 
tutto una nuvola cenerognola | joa » al chia- 
rore f che pure andava a poco a poco crescen- 
do f si discemeva nella via infondo alla valle 
gente che passava loUecitamente , altra che 
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usciva delle porte e s'avviava» tutù dalla 
f cess^ banda » veeaa lo sbocco t a destra del 
castello; e si poucva pur dìstioguere Ts^bilo 
e il contegno festivo dei vtaodaiitù 

— (]Iie diavolo baono costoro? die c' è 
d' allegro in quesito tnaladeHo paese 7 Dove 
va tutta questa canaglia ? — E| data una 
vote ad un bravo fidalo che dormiva- nella 
.«tsMa cQQtigiie,^ gli domandò quel fosse W 
-ìQiigioiie di qfiel mov1JiiMto*QueglI, che noti 
la sapeva più di luit rispose eke andrebbe 
ioslo a pigliarne contezza. Il signore rimase 
appoggiato alla finestra « tutto latrato ài mo^ 
bile spettHCoIo. Erano uoin.ÌQÌ» donne, fan- 
ciulli t a brigale , a ^eoppie $ soli i altri , rag* 
giugnendo chi gli andava innanzi, si accom- 
pagnava con lui ; altri t uscendo di casa , ai 
accozzava col primo che rìntoppa&se nella 
\yÌM$ e andavano iastemet poiM fittici ^d 
un viaggio convenuto. Gli atti, indica vano 
Bunifestameoie un. pressa e una gioia co- 
^mune; e quel rimbombo non accordato 
Al/ €<Ktieii;^néo delle Tane squille» quali 
più, quali meno lìpi^ e spiegate, pareva, 
>per dir eosi la voée ^ittaauiie di quei gesti , 
# il suppler^>§atctji^& parole c^eupnfote^ 
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vano giogner lassù. Guardavà » guardava » 

e gli cresceva ia cuore una più che curiosi- 
A di. sapere che cosa potesse comunicare una 
letizia , una voglieoza somigliante a tanta 
gente diversa* 
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CAPITOLO XXIL 



I^oco stante il bravo \enne a riferire che, 
il di antecedeate , il cardinal Federigo Bor^ 
romeo arcivescovo di Milano era giunto a 
e yfi rimarrebbe tutto quel di che allora iii'-> 
coDiiuciaya ; e che la novella .sparsa la sera 
di questo arrivo a un gran tratto d' intorno 
aveva invogliati i popoli d'andare a veder 
queir uomo; e si scampanava per festa insie* 
me e per avviso. 11 signore rimasto solo con- 
tinuò a guardar nella valle ancor più pensoso. 
— Per un uomo KTutti premurosi, tutti al- 
legri, per vedere un uomoi E però ognuno 
di costoro avrà il suo diavolo che lo tormen- 
ti. Ma nessuno , nessuno ne avrk uno come 
il mio; nessuno avrà passata una notte come 
la mia! Che ha quell'uomo, per render tanta 
gente allegra? Qualche soldi che distribuirà 
cosi alla venti^ra • • . • Ma costoro non vaa* 
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no IttUi per limosina. Ebbene qualche aegnt 
Deir aria, qualche parole ... Gii se le ave»- 
ise per me le parole che poaaeno eonsolare I 
ee • • • • ! Perchè non vado anch' io ì Perchè 
no f . . • Andrò : che altro farei f André f e 
gli voglio parlare^ a quattr'occhi gli veglio 
parlare. Che gli dirò? Ebbene quel che, quel 
che • . • Senùfò che cosa aa dire egU| qua» 
sl'uomo ! — 

* Presa questa cofifnsa deierminazione, fini 

ia fretta di vestirsi, e sopra 1' abito iudossò 
una sua casacca d'im taglio che aveva quaU 
che cosa del militare^ raccolse la terzetta 
rimasta in sul letto « 1-* attaccò alia cintura 
da un lato ; dalT altro ua' altra che spiccò 
da un chiodo della parete } mise f n qnella 
stessa cintura il suo pugnale^* e staccata pur 
dalla parete una narabina* famosa qtiasi al 
par di lui , se la pose ad armacollo; prese 
il cappello , si coperse, usel della stanza ; e 
andò prima di tutto a quella dove aveva la- 
actata l«ie!a. Depose fnorr la carabina in un 
angolo presso all'uscio, e btusò, facendo 
iiitlenie sentir la sua voce. La vecchia precr^ 
pitò dal letto, si gittò un cencio attorno, e 
corse ad aprire. Il signore eutrò, e girato 
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.uo' occhiata per la stanza, yiàe Lucia nv^ 
volta nel suo cantuccio e quieta. 

19 Dorme? chiese sotto voce alla vecchia: 
,/colày dorme? eraao questi i miei ordiai^ 

sciagurata ? „ 

,y Io ho fatto il possibile , rispose que-^ 
,t sta:'ma doo ha mài volato mangiare/uoa 
ha mai voluto venire • • « 
,t Lasciala dormire in pacef guarda eh* 
tu non la disturbi ; e quando si svegli • • 
Marta, verrà qui nella siaùaa vicina f e tu 
la manderai a prendere che che costei pos- 
sa domandarti. Quando si svegli . • dìlU 
^, che io • « • » che il padrone è partito pet 
poco lempo , che tornerà , e che • % .» faA 
tutto quello eh' ella vorrà. ^» 
. La vecchia rimase tntia stnpe£atta pensane 
do tra sè ; ~ che sia qualche principessa 
costei? — 

U signore oscly riprese la ^na carabina » 
fldandò Marta a fare anticaniera , mandò il 
primo bravo che scontrò a far la guardia per* 
ckè nessun' altri che quella donna mettesse . 
il piede nella stanza > e poi usci dal castella 
e a passo veloce pigliò la discesa» 

Il manoioriuaiiOA nota la disianaa dal ca^ 
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stello ni if«ll«ggio dove era il eardioale: elU 
oca doveva però esser più che una buooì^ 
passeggiata. Questa prossimità non la argo^ 
mentiamo soitanlo d^iir accorrere dei valli-^ 
gìaoi a ìqaella terra , giacché nelle memoria 
dei teojpi troviamo che da veoti e più mi- 
glia la gente traeva per vedare una wlta il 
ciirdioale Federigo: ma da tutte le cose die 
aiàm per narrare , avvenite in quel giorno « 
ci è forza dedurre ohe qivel tragitto aoa do* 
vesso esser lungo. I bravi che s'ai)battevano 
sulla salita, si fermavano rispettosaoieiite al 
• passar del signore , sspettando se mai egli 
afesse ordini da dare, o se TolessQ prenderli 
seco per qualche spedizione ; e rimanevano 
attoniti di quella sua cera e delle occhiata 
che dava in risposta ai loro inchini. 

Quando poi egli si trovò al baiso , nella: 
strada publica , fu ben un' altra faccenda* 
Tra i primi paaseggteti che lo videro, fu un 
bisbiglio» un guardar sospettoso , uno scostar- 
'ai di qua e di là. Per tutta la via egli noit 
fe'due passi a paro con un altro viandante: 
ognuno che se lo Vedeva arrivar press^o, guar« 
dava adombrato, faceva un inchino, e ral« 
leniava il passo ^ per rimanergli addietro* 
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GiuDto al villaggiOi ivi era folla; al suo ap-» 
ptrirei , il «no noaie passò di bocca io bocca; 
e la folla si apriva. Egli si accostò ad uno 
di qoei pradeoii, e gli domandò dove fosse 
il cardinale. ''Nella casa del curato, rispo- 
se quegli Uverenlemente* e grindicò dov'el- 
la fosie. Il siguore vi andò, entrò ia ua cor* 
filetto dof^erttto molti preti^, che tutlt lo 
jpjrdj^yOPP con una attenzione maravigliata 
ó^tospeilod^M^dè dirimpetto una porta spa» 

Uncata che dava adito ad un salotti no, dove 
ponSvAolti preti erano congregati* Si tolse 
l^^carabina di ^spalla 9 e l'appoggiò ad un 
angolo del cortile; poi entrà nel salottiooso 
1» qaii^ pure occhiate , bisbiglio , un nome 
ripetuto, e silenzio* Egli, yòltatosi ad uno 
di quelli , gli chiese dove fosse il cardiu^e^ 
e che voleva parlargli. 

» Io*^son forestiero I » rispose V interroga-* 
to , e tosto dato d' occhio intorno , chiamò 
il cappellano crocifero , che in ua canto del 
salottino stHva appunto dicendo sotto voce 
ad un suo compagno: «c colui t quel famoso? 
ceche ha a far qui colui? alla larga!» Pure^ 
a quella chiamata che risonò nel silenaio 
generale , dovette venire j fece un inchino 



all'innominato, udi T iachiesu , e alzando 
con uaa curiositk inquieta gli occhi su qael 
irolto, e abbafisaodoli tosto in sul pavimento , 
alette alquanto sopra di sè , poi disse o bai* 
bettò: ccnoa saprei se monsignore illustrisi 
ce sìmo .... in questo momento .... si tro-> 

ce <vi * • • • • sia possa . • • • Basta , vado a 

ce vedere. E andò di male gambe a far 
r imbasciata nelbrstatiza vicina , dove si tro- 
vava il cardinale. f 

A questo luogo della nostra storia noi non 
possiamo di meno di non fermarci qualche 
poco , come il viandante , stracco e attrista- 
to d'un luogo cammino per un terreno ari- 
Ò0 e salvalico , s' indugia e perde un po' di 
tempo all'ombre d'un bell'albero, suU'er* 
ba , presso una fonte d'acqua viva. Ci aiamo 
avvenuti iu un personaggio » il cui nome 
e la ricwdsnsa , osdendo quando che sia 
nella mente^ la ricrea con una placida com- 
mozione di riverenza 9 e con un senso 
giocondo 'di simpatia: or quanto più di^po 
tante immagini di dolore, dopo la contem- 
plazione d'una molti pi ice e fastidiosa per^ 
versiti! Intorno a questo personaggio bisogna 
msaolutamente che nei spendiamo quattro 
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parole ; ohi non si curasse .d' intenderle , e 
avesse pur voglia di andare innanzi nella 
akoria, salii addiritUira al -iapitolo seguente, 

Federigo Bori omoo , nato nel 1 564 f 
degli uòmini rari in qualunque tempo , che 
abbiano impiegato un ingegno egregio^ tutti 
i jnesii d'una grande opulenta , lutti. i van* 
faggi d'una condizione privilegiata, un in- 
tento continooy nella, riceraa e neli'esercixio 
del megliofLa sui vita è come un ruscello 
che spicciato limpido dalla roccia^ senza ri* 
stagnare nè intorbidarsi mai in uu lungo 
corso per diversi terreni , va limpido a gìt- 
tarsi nel fiume. Tra gli agi eie pompe, egli 
badò fin dalla pnerrsia a quelle parole di 
annegazione e. di umiltà, a quelle massime 
intorno alla vanitli dei piaceri , all' ingiusti- 
nia dell'orgoglio, alla, vera digniUi e ai veri 
beni, che, sentite o non sentite nei cuori, 
^vengono trasmesse da una generazione al- 
l' altra nel più elementare insegnamento 
della religione. Badò, dico, a quelle paiiole, 
a quelle massime, le pigliò in sul ^erio, lo 
gustò, le trovò vere} comprese che dunque 
non potevano e«ser vere altre parolp edaliào 
massiine opposte, che pure si- traamettono 
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d*ela io etk , tolla stessa àsser ersnza , e ut 

Tolta dalle stesse labbra^ e propose di prea- 
der per norma delle azioni e dei pensieri 
quelle cbe erano il vero^ Per esse intese che 
la vita non è già destinala ad èssere un peso 
per molti ^ e una festa per alcuni ; ma per 
tutti un impiego , del quale ognuno renderà 
conto: e cominciò fanciullo a pensare come 
potesse render la sua utile e santa. 

Nel i58o manifestò la risoluzione di de- 
dicarsi al ministero ecclesiastico, e ne prese 
l'abito dalle mani di quel suo cugino Car- 
lo, che tm grido già fin d'allora antico e 
universale segnalava per santo. £otrò poco 
dopo nel collegio fondato da (juesto in Par» 
\'ia , e che porta tuttavia il nome del loro 
Casato j e quivi , attendendo assiduamente 
alle occupazioni che trovò prescritte , due 
altre ne assunse di proprio moto j e furono 
d' insegnare la dottrina cristiana ai più rozzi 
e derelitti del popolo , e di visitare^ servire, 
consolare e soccorrere g? infermi. Si valse 
dell'autorità che tutto gli conciliava in quel 
luogo per attirare i suoi compagni a secon- 
dario in tali opere I e in ogni cosa onesta e 
profitievdle *eserdlò come un primato di 

KiJiZOXtl VOI.» IV* 9 
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esempio, un prinkato che» dell'ingegno e 
dell' animo ch'egli era , avrebbe forse egual- 
mente òuenuto se fosse stalo rinGmo per 
fortuna. I vantaci;^! d'un allro genere, che 
le circostanze della fortuna gli avrebbero 
potuto procurare, non solo non U ricercò, 
ma pose cura a riGutarli. Volle nna mensa 
piuttosto povera che frugale, usò un ve« 
stilo piuttosto povera che positivo; a eonfor- 
mila di questo tutto il tenore della vita e il 
contegno. Né credette mai di doverlo mutare, 
perchè alcuni congiunti facessero un gran 
gridare, un gran dolersi, ch'egli avvilisse 
cosi la dignità della casa. Un'altra guerra 
ebbe a sostenere dagl'istitutori , i quali, 
fortivatnente e come per sorpresa, cercavano 
di porgli innanzi, addosso, intorno, qualche 
suppellettile più signorile i qualche cosa 
che lo facesse distìnguere dagli altri, e ap- 
parhre come il principe del luogo: o cre- 
dessero eglino di farsegli graditi alla lunga 
còli ciò; o fossero mossi da quella sviscera-* 
tezza servile che s'invanisce e si ricrea nello 
splendore altrui } o fossero di quei prodenti 
che s' adombrano delle virtù come dei vizii» 
predicaM sempre che la perfisiiittie è posta 
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nel meteo* e il mezzo lo pongoDO gittslo 
in quel punto dove essi sono arrivati e sì 
trovano stare a loro agio. Egli , non /cbe si 
. arrendesse a quegli u6ci , ma ne riprese gli 
oficiosi; e dò tra la pubertà e la giovinezza* 
Che , vivente il cardinal Carlo suo mag-« 
giore di ventisei anni, dinanzi a quella pre^ 
senza autorevole, e i per cosi dire^ solenne $ 
circondata da omaggi e da un silenzio rispet- 
toso, avvalorata da tanta faou e impressa dei 
segni della santità^ Federigo fanciullo e gio-* 
vinetto cercasse di conformarsi al contegno 
e al talento di un tale cugino, non è certa-* 
niente maraviglia ; ma è ben ooaa da dirai 
cbe. dopo la morte di lui , nessuno potè ac« 
oorgersi cbe a Federigo » allor. di vent' anni» 
fosse mancata una guida e un censore. Il 
grido crescente del ano ingegno , della dot** 
trina e della pietà, la parentela e gl'impe-* 
gni di più* d'un cardinale potente, il credito 
della sua famiglia , il nome stesso , a cui 
Carlo -aveva quasi annessa nelle menti an' i-* 
dea di santità e di maggioranza sacerdotale^ * 
tatto ciò cbe dee, e tutto ciò cbe può con- 
dui^re gli uomini alle dignità ecclesiastiche^ 
concorreva a pronoaticargliele* Ma egli, per« 
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8UiM ia cuore di ciò ohe nessuno il quale 
professi cristianesimo può negar colla bocca, 
liofi V* essere giusta superiorità d' uomo so* 
pra gli uomini , se. non in loro servigio , te- 
mevh le dignità e cercava di scansarle | noti 
certamente perchè rifuggisse dal servire al- 
Inu; chè poehe vite furono spese in questo 
come la sua^ma perchè non si stimava ah-» 
bsstaoza degiib né éapace di co^ allo e peri«* 
colobo servigio. Perciò venendogli, nel 
proposto da Clemente Vili V arcivescovado 
di Milano , apparve fortemente turbato , e 
ricosò quel carico seaaa esitareé Cedette 4^ 
poi al comandamento espresso dei pspa» 

Tali diaiostraiioni» e chi nói sa?,, non sog- 
lio uè difficili , uà rase } e all' ipocrisìa uoa 
bisogna un pià grande sforzo d' ingegno per 
farle» che alla buffoneria per deriderle a 
buon conto in ogni caso. Ma cessano elle 
perciò d' essere V espressione naturale d' uu 
sentimento virtuoso e sapiente? La vita è il 
pdragc^ne delle parole: e le parole che espri- 
mono quel sentimento , fossero anche pas* 
sate sulle labbrs di tutti gl' impostori e di 
tutti i beffardi del mondo, saranno sempre 
belle , quaado ^en preeeduis e ignite da 
una vita di di^ntcresse e di sagrìficio. 
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Iq Federigo ardi vescovo apparve uqo siU-^ 

dio singolare e perpetuo a non prendere pei^ 
àè, dell'avere, del tempo delle eure^ di 
tutto sè stesso in soaitna, se non guanto foa' 
•e atrettameote necessario. Diceva i comò 
tutti dicono, che le rendite ecclesiastiche sog- 
lio patrimonio de' povjeri : come poi mostraa-« 
se d'intendere in fatto una tal massima, si 
vegga da questo. Volle che sì stimasse quaa« 
to poteva importare la spesa di lui e dei fa*- 
migliari addetti al suo servizio personal^ • 
dettogli che sei cento scudi , ( scudo si eh ia^ 
mava allora quella moneta d' oro che , rioia^ 
Bendo sempre dello stesso peso e titolo, fa 
poi detta zecchino ) diede ordine che tanti 
ae ne contasse ogni anno dalla sUa cassa 
patrimoniale a quella della mensa ; non ere* 
dando che a lui doviziosissimo fosse lecito 
Tivere di quel patrimonio. Del suo poi erà. 
jcosi scarso e sottile misuratore a sè stesso 9 
che poneva cura a non dismettere una veste 
la qual non fosse logora affatto: unendo pe* 
rò, come fu notato da scrittori contempora"- 
nei , al genio della semplicità quello d' una 
squisita mondezza : due abitudini nota1)ili 

infatti» in qpniiV età. sudicia e sfarzosa* 

9 
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Cosi pure, aOia che ouUa si disperdesse 
de' rilieTt delU meosa frugale 9 gH 
segaò ad un ospizio di poveri ^ e uno di 
questi , per erdiae di lui , entrava ogni giw« 
no nella sala del praaao a raccogliere ciò che 
fosse rimasto. Cure, ehe potrebbero forte 
indur coocelto d' una virtù gretta , tapina, au<» 
gusti osa , d' una mente Invischiata nelle mi- 
nuaie e incapace di disegni elevati ; se non 
fosse in piede quésta biblioteca ambrosia- 
na > che Federigo ideò con sì animosa lau* 
lezzi 9 ed eresse a tauto costo dai fonda--» 
ménti; per fornir la quale di libri e di ma-» 
noscritli, oltre il dono dei già raccolti con 
grande studio e apesa da lui, spedi otto uo- 
mini f dei più coiti ed esperti che potò ave^ 
re, a farne incetta , per V Italia , per la Fran* 
eia y per la Spagna , per la Germania , per 
.le Fiandre, nella Grecia , al Libano , a Go^ 
rusalemme* Così riuscì a radunarvi circa 
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miU manoscritti. Alla biblioteca uni un col- 
legio di dottori ( furon nove , e provedmt 
da lui fin che egli visse ; dopo , non bastan- 
do V entrate ordinarie a quella spesa , furon 
Mstretti a diue)f n il loro ufieio eradi eoi* 
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livftre^iirii rami di stadia , te<4ogia , stori»» 

lettere , antichitli ecclesiastlclie , lingue 
rieotsii , coli' obbligo sd ogoimo. di pu« 
blicare qualche lavoro su la materia asse* 
guatagli I ^i un) uq collegio da hii detto 
trilingue^ per lo studio delle lingue gre* 
ca 9 latina e italiana | un collegio di alttn* 
ni cUe venissero istruiti ia quelle facoltà e 
lingue , per profesiasle alla volta loro ; vi 
uni una stamperìa di lingue orientali , del-* 
i'ebrsica cioèv delia caldea , dell' arsliics ^ 
delia persiana » delF armeaa; uoa galleria di 
quadri , una di statuo ^ e una scuola dello 
tre principali arti del disegno • Per questa 
egli potè frodar professori già formati ; pel 
rtmanonte, abbiam veduto che briga gli fos« 
se costata la raca>ha dei libri e dei mano-* 
acrttti } eerto più difficili a rinvenire dove* 
vano essere i tipi di quelle lingue , allora 
assai men estivale in Europa che uoa ai 
presente; più ancor dei tipi , gli uomini. Ba* 
ali dtre^ die di nove dottori , otto ne prese 

fra i giovani alunni del seminario: dal che 
si può argeoientare die giudizio egli faees* 
ae degli studii coosumati e delle riputazioni 

Catte di* quel lampo : giudi&i* e^nformo « 
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ijpello die semln» mterae poruio la poslet 

rtià, col porre gli uni e le altre in dìiueu-* 
tmnsa. Negli ordiai che lasciò per V liso 
c pel governo della biblioieca ajSpare ua 
inmito di miliià perpetua , Qoa solamente 
bello per sè, ma in molle parti sapiente e 
gentile, assai oltre le idee e le abitndtni co- 
muni di quel tempo. Prescrisse al bibliote- 
cario che mantenesse commereio cogli uo- 
mini più dotti d'Europa, per averne noti- 
eie dello stato delle scienze e avviso dei li- 
bri migliori che venisser fuora in ogni ge* 
tiere^ e fame acquisto; gli diè carico d'in- 
dicare agli. studiosi. le opere che potevano 
servire al loro intento , ordinò che a questi^ 
fossero cittadini o forestieri ^ si prestasse il 
comodo di approfittare dei libri ivi servati* 
Una tale intensione dee ora parere ad ognu* 
no troppo naturale y immedesimala colla 
fondazione d' Ona biblioteca : in allora uoa 
lo era. E in una storia dell'ambrosiana^ 
scritta ( col costrutto e. coU' eleganze coiuu- 
ni del secolo) da un Pierpaolo Boscd, che 
vi fu bibliotecarió' dopf la morte di Fede* 
rigo, cvien notato espressamente, come cosa 
ffingokre, cbe in questa libceoa t eretta da 
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m prif tto,' ^ast itt nàto é rae spese, i li* 

bri fossero esposi! alla vista di tutti , porti 
a chionqoe li riehiedesse, é datogli laogo 
di sedere a studio^ e carta ^ penne, e cala- 
nfaio per far noie; mentre in quatchè akra 
insigne biblioteca pubblica d' Italia i li^ 
bri non erano « non che altro, visibili, ma 
nascosti entro armadi! , doade non si cava* 
Tano se non per umanità, com'egli dice, 
dei presidenti 9 quando si sentivano di mo^ 
strarli un momento ; di luogo e di agio ai 
concorrenti , per istadtare , non se né avera 
pure idea. Dimodoché arricchire tali biblio^ 
teche era un sottrarre libri all' uso coihime 
una dì quelle coltivazioni, come ce n'era e 
te tt'è tntuvia molte , che isteriliscono il 
campo. 
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fetti di questa fondazione del Borromeo su 
la coltura pubblica : sarebbe facile dimo- 
strare in due frasi, al modo che si dimostra 
che furonò miracolosi, o che non fnrnno 
niente ; cercare e spiegare , fino ad un certo 
segno , quali sieno stati Teramente , sarebbe 
cosa di molta fatica, di poco costrutto» e 
fuor dì tempo* Ma pensate che generoso , 
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die giudizioso I che benevolo » che pers^ve^ 
▼aranle amatore del migliorameDto umano 
doKwe essere colujl che ;volle aua tal coaa , 
la volle a quel modo , e la esegui , ìa mes-^. 
so a quella igaoraotaggìoe t a quella illef^ 
zia 9 a quel fastidio generale drogai appli- 
caciose studiosa , e per cotasegaenza in idez«^ 
IO ai che ìnipovLa! e c era altro da pQìi"^ 
sareìi^ 0i€b^ ^^laJl^enzione 1 , e mancà^ 
va aiicjie fa^^tis*, esimili j chesaraaao c^rr. 
^ tiaaimaniente $Mx di più in . imniro )&gli. 
scu4i spesi da lui in quella impresa, i quali 
fiiiii i i i( i)jtt to cinque miU » U più parte dei 
suoi. 

Per chiamare no tal aomo benefico e li^ 

berale in alto grado, non si richiederebbe 
pure eh' egli ne avesse spesi molti altri in, 
soccorso immediato dei bisognosi, e \i ha an- 
che molti, nelP opinione dei quali le spen- 
se di quel genere, e sto per dire tutte le 
spese, sono la migliore e la più utile ele- 
mosina. Ma nell^ opinione di Federigo , l-e* 
lemosina propriamente detta, era un dovere 
principalissimo j e qui» come . nel re^to , i 
suoi fatti furono consentanei ali* opinione. 
La sua vita $a un continuo profondere ai 
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pOTerelli; aU' oocMione di questa sieua, 

carestia , della quale ha già parlato la no- 
stra storia» noi ayremo ia seguitò a riferi'* 
re alcuni tratti per cui si vedrà che sapien-* 
za e che geotilezza egli abbia saputo mette- 
re anche in questa liberalità. Dei molti esecu- 
pii singolari, che d'uua tale sua virtù han- 
no notati i suoi biografi , ne citeremo qui 
un solo. Avendo egli risaputo che un nobile 
usava artifici c angherie per mandar mona- 
ca una sua 6glla , la quale desideìrava p!ut-« 
tosto di maritarsi , ebbe il padre a sè ^ e ca- 
vatogli di bocca che il vero motivo di quel-* 
la vessazione era il non avere quattro mi^la 
scudi che , secondo lui , sarebbero stati ne* 
cessarii a maritar la figlia convenevolmente, 
Federigo la dotò di quattro mila scudi. For- 
se a taluno parrà questa una leggerezza ec-> 
cessiva , non ben ponderata , troppo condi-^ 
scendente agli stolti capricci d'un superbo ; 
e che quattro mila scudi potevano esser me- 
glio impiegati cosi "e colà. Al che non ab** 
biamo nulla da rispondere, se non che sa-* 
rebbe da desiderarsi che si vedessero so* 
vente eccessi d'una virtù cosi libera dalle 
Opinioni dominanti , ( ogni tempo ha le sue) 
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come in questo caso fa quella che mosse ua 
uomo a dar quattro mila scudi » perchè una 
giovane non fosse mandata monaca. 

La cecità inesausta, di quest'uomo , non 
meno che nel dare , spiccava in tutto il con- 
tegno. Di facile abbordo ad ogni uomo, egli 
credeva di dovere specialmente a quelli che 
si chiamano di bassa condizione up ^oltogio* 
viale^ una cortesia affettuosa j tanto più quan- 
to essi ne trovano meno nel mondo* E qui 
pure ebbe a tenzonare coi galantuomini del 
ne quid nimis , ì quali avrebbero pur volu- 
to tenerlo a segno , al loro segno. Un di ca- 
storo, una volla che , nella visita d'nn pae- 
se alpestro e salvatico, Federigo istruiva certi 
poveri figliuoletti, e fra l'interrogare e Io 
insegnare 9 gli ao^iava amorevolmen|,e acca* 
rezzando , lo avverti che fosse piò cauto in 
far tante accoglienze a quei ragazzi^ perchè 
erano troppo lordi e stomacosi : come se sup* 
ponesse, il vi|lentuomp che Federigo non avea* 
se abbastanza di senso per fare una tale sco- 
perta, o non abbastanza d'acume per ca- 
varne da sè quel consìglio cosi recondito. 

Tale è , in carte condixiooi di tempi e di 



Digitized by Google 



109 

cose 9 la svenlura degli aomioi coniluili in 

certe digniià: che mentre cosi rado si tre- 
chi gli avvisi dei loro mancamenti , non 
manca poi gente coraggiosa a riprenderli dei 
far beoe. Ma il buon vescovo non sMza ri- 
seutimento^ rispose: ce sono mie anime, o 
et forse non vedranno mai più la mia faccia) 
ce e non volete che io gli abbracci f >^ 

Ben raro;;però era il risentimento in lui» 
ammirnto per una pacatezza, per una soavità 
di modi imperturbabile» che si sarebbe attri- 
buita ad una felicità straordinaria di tempe- 
raménto; ed era l^effetto d'una disciplina co- 
stante sopra uQ^iodole subita e viva. Sequal- 
rhe volta sì mostrò severo, ansi brusco, fa 
coi pastori suoi subordinati che scoprisse rei 
di avarizia , o di negligenza ,o d'altre tacco 
specialmente opposte allo spirito del loro no- 
bile mtniètero. Per dò che potesse toccare o 
il suo interesse, o la sna gloria temporale , 
fiondava mai segno di gioia, uèdi rammaricò, 
ni di ardore » nè di agitazione : mirabile so 
questi moti non si destavano nell' animo 
suo, più mirèbile se vi si destavano. Mon 
solo dai molti conclavi ai eguali assistette ri-« 

portò il coocoftto di non aver mai agognata 
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a quel posto cosi desiderabile all' ambiziò- 

ne e cosi terribile alla pietà ; ma una volta 
«be un collega , il quale contava assai, ven- 
ne ad offerirgli il suo voto e quelli della sua 
^ por troppo cosi dicevano ) fazione, Fede- 
rigo riGutò una tal proposta in, modo , che 
quegli depose il pensiero , e si rivolse aU 
trove* Questa stessa modestia , questo alie- 
namento dal predominare apparivano egnal** 
mente nelle occasioni più comuni della vita^ 
Attento e infaticabile a disporre e a gover^ . 
nare , dove riteneva che iosse suo debito il 
farlo, rifuggi mai sempre dallMmpacciarsi 
nelle faccende altrui; anzi si scusava a tutto 
potere dall' ingerirvisi ricercato: discrezio* 
ne e continenza non comune , come ognun ' I 
•a, negli nomini zelatori del bene, quale 
era Federigo. . 

Se volessimo lasciarci andare a questa va- 
ghezza di raccogliere i traiti notubili del suo 
carattere, ne risulterebbe certamente un com 
plesso singolare di meriti in apparenza op- 
posti , e certo difficili a trovarsi insieme. 
Però non ometteremo di notare uVaitra sin- 
golarità di quella bella vita: che, piena come '< 

eU* f n di azipiie » di governo i di fuoaioni , 
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d' ìoftegnamento^ di udienze, di visite dio^ 
cesane, di TÌaggi , di contrasti^ noa solo lo 
stadio vi ebbe luogo, ma ve a'ebbe tanto, cbe 
per un letterato di professione sarebbe ba- 
stato. E in fatti f eoa tanti altri e diversi ti- 
toli di lode, egli ebbe in alto grado^ presso 
i suoi contemporanei, qaello d'uomo dotto. 

Non dobbiamo però dissimulare eh' egli 
tenne con ferma persuasione , e sostenne in 
fatto con lunga costanza qualche opinioni ^ 
che al giorno d'oggi parrebbero ad ogn'ao-^ 
mo piuttosto strane che mal fondate ; dico 
anche a coloro che avrebbero una gran VO"* 
glia di trovarle buone. Chi lo volesse difen- 
dere in questo, ci sarebbe quella «cusa cosi 
corrente e ricevuta, ch'erano errori del suo 
tempo , piuttosto che suoi; scusa, a dir ve* 
TO, che quando si cavi d<iir esame partico* 
lare dei fatti, può esser valida esignificantef 
ma che applicat^i generalmente cosi nuda , 
come 51 fa d' ordinario e come dovremmo 
far noi in questo caso, viene a dir proprio 
niente/ E però, non volendo risolvere con 
formolo semplici quistiooi. complicate , la- 
sceremo anche di esporle^ bastandoci di ave- 
re accennato cosi alla sfuggita cbe d'un uooio 
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cosi ammirabile in complaMo no! ora pte- 
teodiapio che ogni cosa lo fosse egualmeotej 
per non parere d'aver. i;oluto comporre una 
orazione funebre, 

• Non è cerlameate fare ingiuria ai nostri 
leilorì il supporre che qualcheduoo di loro 
domandi se di tanto ingegno e di tanlo stu- 
dio quest' uomo abbia lasciata qualche mo- 
numento. Se ne ba lasciati ! Iniorno a c:eato, 
sono le opere che rimangono di lui« tra gran* 
di e picciole^ tra latine e italiane, tra stampa- 
li e manoscritta che si serbaiio nella biblio- 
teca fondata da lui: trattati di mornle, ora-< 
xioniy dissertasioni di stona^ di antichità sa* 
era e profana» di letteratura^ d arti o d^altjro. 

• ~ E come mai, dirà codesto lettore, tante 
opere sono elle dioienticate , o almeno cosi 
poco conoscittle p cosi poco ricerche t Come 
mai , con tanto ingegno , con tanto studio p 
con tanta pratica degli nomini e delle cose, 
con tanto meditare , con titnta pascione pel 
buono e pel bello , con tanto candor d' ani- 
mo, con tante altre, di quelle qualità che 
fanno il grande scrittore, questo non ha, in 
cento operq p lasciata pur una di quelle che 
«ono riputate iusìgai aache da chi non le a^- 
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proTa in lotto , e conosciute di titolo anche 
da cki Qoa le legge ? Come mai tutte insieme 
non sono bastate a procurare , almeno col 
iiiimert> » al ano Dome una fama letteraria 
presso ni^i posteri ? — 

La domanda è ragionevole senza dubbio, 
e la questione interessante assai ; perchè le 
ragioni di questo fenomeno si trovano, o al- 
meno bisognerebbe cercarle in molti fatti 
generali: e trovale, condurrebbero alla spie- 
gazione di più altri fenomeni simili» Ma sa- 
rebbero molte e prolisse; e poi se le non vi 
andassero a genio T se vi facessero venir la 
muffa al oasoT picchè sarà meglio che ripi-' 
gliamoii cammino della storia, e-che» invece 
di cicalar più a lungo intorno a quest'uomo, 
andiamo a vederlo in aa&ione, colla acorta 
del nostro autore. 
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CAPITOLO XXllI. 



Il cardinal Federigo , intanto che wniise 
l'ora di uscir nella chiesa a celebrare gii 
uGci divini stava studiando, come era suo 
cosluQie di fare ia lutti i rit^i^ii di tempo 
quando entrò il* cappellano crocifero, eoa 
una faccia inquieta e &cura. 

ce Una strana visita, strana da vero, moa" 
ce signore iUustrissimo r M 

ce Chi ? domandò il cardinale. 

ce Niente meno che il signor. • • » riprese^ 
il cappellano^ e spiccando le sìllabe con una 
gran signiGcazione , proferì quel nome che 
noi non possiamo scrivere ai nostri lettori* 
Poi soggiunse : ce è qui fuora p in persona f 
ce e domanda niente altro che d' essere in-' 
ce irodotlo da vossignoria illustrissima. » 

ce Egli ! disse il cardinale ^ con volto^ 
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$ntmàìOf chiudendo li libro, elerftódosi da 

sedere ; « venga I venga tosto ! » 

Ma . . • . „ replicò il cappellano senta 
muoversi: vo$s!guoria illustrissima dee sa-» 
99 pere chi è costai : <[uel bandito, qael fà« 
moso ,y 

99 K non è egli una buona ventum per ut» 
99 vescovo , che ad un tal uomo sia n^ita la 
99 voglia di venirlo a trovure ? „ 
, 9, Mà . • • f9 insistelle il cappellano: noi . 
99 non posatamo mffi parlare di certe cose, 
99 perchè monsignore dice che le son baie ; 
9, però, quando viene H caso , mi pare cTie 
59 sia un dovere ... Lo zelo fa dei ueoiici ; 
^, monsignore; e noi sappiamo positivnmon- 
99 te che più d'un ribaldo ha osato vantarsi 
9, che un giorno o 1' altro . . . . „ 

,9 E che hanno fatto ? „ interruppe il car- 
dinal e^ 

99 Dico che costui è un appaltatore di mis^ 

fatti, un disperato che tiene corrisponden* 
99 tk eoi disperati più furiosi^.e «die può es« 
^ ser mandato . . . • „ 

^9 Ohji^e disciplina è codesta, tnterrup* 

pe ancora sorridendo Federigo , " che i sol- ' 

ff dati ^rlooo il senenrle ad ftver paura? 99 
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Poi latto grave e pensosoi riprese^ „ san Car« 

9, lo nou si sarebbe trovato a questo di deli- 
„ barare se dovesse ricevere un tal uomo : 
ff. sacebbe andato a cercarlo. Fatelo euirar 
91 losto: già egli ha troppo aspettato. 

Il cappelidiio si mosse, dkendo in cuor 
ano: — non c' è rimedio : tutti questi aànti 
aoDO ostinati. — 

Aperto V uscio , e affacciatosi alla 'tftaoM 
dove era il signore e la brigat a, vide questa 
ristretta infuna parte a bisbiglidr^ e a sog*^ 
guardare quello , lasciato solo in un canto. 
Si avviò alla sua vofta ^ e intanto squadrane 
. dolo, però sottocchio e dal collo in giù, an- 
dava pensando che diavolo d' armeria poteva 
essere noscosta sotto quella casacca ; e che » 
Veramentei prima d' introdurlo, avrebbe do* 
vuto proporgli almeno • • • • naa uoo si seppe 
risolvere. Gli si fece accanlo,.càisse: mou- 

signore, aspetta vossigooria. Si contenti di 
„ venir con me. „ E precedendolo ia quella 
picciola folla, che tosto fece ala, andava 
gittando a dritta e a sinistra occhiate le quali 
aigniBcavano : che voletef non lo aapeU aii* 
che voi che fa sempre a suo modof 

Saliti entrambi , il cappellano aperse la 



porlim e iotromise l' iimoiBiiiato. Federigo 

gli venne incontro con un ^volto premuroso 
e aereao e colle palme tese dinanxi , come 
«d un aspettato j e tosto fe'cenno al cappel-* 
lana eke n9cisse; il qoale obedL 

I due rimasti stellerò alc^uanto taciti edi- 
arsamente sospesi. LMnaomiaaio , che era 
stato quivi portato, come per forza, da una 
amsnia inesplicabile, pioltosto che- eondotto 
da un determinato disegno , vi st^va ai^che 
come per fonsa , straziato da due opposte 
possioai: quel desiderio e quella speransa 
confusa di trovare un refrigerio al tormento 
interao « e dall' ahra parta una sfiata , waa 
vergogna del venir 11 come un pentito, come 
m soltomeosa» eeme un miserabile» a cao* 

fessarsi in colpa, ad implorare un uomo: e 
Doo trovava parole,' nè quasi ne cerosva. Pe- 
rò, levando ^ìi occhi al volto di quell'uomo, 
ai seoliva più a più comprendere da m seti'* 
timento di venerazione imperioso insieme e 
soave che, crescendo la fiducia, addol^va 
il dispetto, e senza affrontar T orgoglio, lo 
faceva dar luogo e lacere. 

La presenza di Federigo era in fatti di 
qadle ch0 anaonziano una soperioriik^ e la 
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fauQO amare* Il portamento era naturalmea* 
te oompoatOy e quasi involonlariameiite mae- 
stoso, non punto incurvato nè impigrito da- 
gli anni ; rocchio grave e vivido , la fronte 
schietta e penaosa; nella canizie, nel pallorct 
fra le Craooedell'aatineaisa, della meditaEione, 
diella faiica » pure 4ina specie di floridezza 
verginale^ tutte le forme del volto indicava- , 
DO che in altre età v' era stata quella che 
pi& propriamente ai chiama bellt)zKa ,* l'abi- 
tudine dei pensieri aoleoni e benevoli « la« 
pace interna d'una ]un|;a vita, T amore de- 
mornini 9 la gioia continua d' una ape* 
ranza ineflabile , vi avevano sostituita una, 
direi quasi » belletza senile , che spiccava . 
ancor più iu quella magniOca semplicità dth 
la porpora. 

Egli pure tenne un istante Gsso nell'as- 
petto dell^ innominato il sud sguardo pene- 
trante ed esercitato di lunga mano a ritrarre 
dai sembianti i pensieri; e sotto a quel fosco 
e a quel turbalo parendogli di scoprircsem* 
pre pijj qualche cosa di conforme alla spe- 
ranza da lui concepita al primo annunzio di 
una tal visiu, tutto animato^ ohi „ disse : 
^ che gioconda visita è questal e quanto vi 
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9» debbo essec grato d' uoa bì buooa risola- 
zione; quantunque per me ella abbia un 
• po' del rimprovero! „ 

„ Rimprovero! ,, sclamò il signore mara- 
tigliatOy ma indolcito da qoelle parole e da 
quel modo, e contento che il cardinale avesse 
rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qua-' 
Inoque* * 
• ce Certo» mfè tin rimprovero » f, riprese 
questi, ce ch'io mi sia lasciato prevenire 
cr da ^ voi ; quando da taato tempo « taatei 
ce volte, avrei potuto, avrei dovuto venir da 

ce lìoi io* » • 

ce Da me, voi ! Sapete chi sono? V'han- 
ce no ben detto il mio «ome f „ 

ce E/ questa consolazione ch'io sento, e 
ce che certo , vi si manifesta nei mio aspet« 
ce to , vi par egli eh' io dovessi provarla al- 
ce Pannunzio, alla vista d' uno sconosciuto t 
ce Voi siete che me la fate provare^ voi , di- 
ce co , che io avrei dovuto cercare ; voi che 
ce alaieno ho tanto' amato e pianto , per cui 
ce ho tanto pregato , voi dei miei 6gl< , che 
ce pur tutti amo e di cuore, quello che avrei 
ce più desiderato e di accogliere e di abbrao* 
ce ciare , s^ avessi creduto di poteda spara» 
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«t te. Ma Dìo sa f«re Egli solo le maraviglie, 

ce e supplisce alla Jebolesaa» alla lentezza 
cc.de* suoi poveri servi; » 

L' iunouiinato stava attoaito a quel por- 
{;ere eosl infiammato, a quelle parole che 
rispondevaao taato risolulameoteii ciò ch'egli 
non aveva ancor detto, nè era ben delibera* 
to di dire ; e commosso ma sbalordito » U« 
eeva. « E che? » ripigliò ancor più affettuo- 
samente Federigo : ce voi avete una buona 
ce nuova (la darmi; e mela fate tanto sospi* 
ce rare ? » , 

ce Una buona nuova? Io ! Ho Tiaferno nel 
ce cuore j e vi darò una buoìia nuova ? Dite 
ce voi, se lo sapete, qual è questa buona 
m nuova che aspettale da un par mio. » 
• ce Che Dio vi ha toccato il cuore, e vuol 
fc farvi so^i à» rispose patitamente il. cardi** 
nalei 

ce Dio ! Dia 1 Dio 1 Se lo v^essi I Se lo 

ce senilssi 1 Dov' è questo Dio ? w 

«c Voi me lò domandate? voi? E chi piii 
ce di voi lo ha vicino ? Non \e lo sentite iu 
ce cuore, che vi opprimei che vi Hgita, che 
ce non vi lascia stare, e nello stesso tempo 

ce vi attba, vi fa proseoiire ima sj^rausa di 
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a quiete, di consolazione, d'una conaolazioM 
ce che siìrk piena, immensa', lo3lo che voi Io 
u riconosciate , lo cotìfeàsi»te » lo iiuplo^ 

et ria te? 

' u Oh f certo | faò qui 'i|tialcke cosa che mi 
opprimo, die mi divora I Ma Dio! Se c'è 
if queitti Dio , ab è ^e|;lt che dìéotoo , che 
„ volete che faccia di rhef „ 

Qtlesiè ph)ro\e fntéik dèttè édn lih accento 
ilii^peralo^ ma Federigo con ua tuono sol enf- 
ile, coteè di placidà ihspiriizioti^ , rUposeì: 
,y che pùd far Dio di voi? Che vuol farne? 
I, Un segnjO delia àùiEi ptotéAi&k è deità sua bom 
là: vuol cav^^r da voi una gloria che altri 
non gli pt^trebbè dare. Ghèil móndo gridi 
da tanto tempo cpntrd di voi , che mille 
cf e uìfìllé VOCI détésiftió le vostre opere •••«^ 
( r imloiHiitato sì scosse, e rimase stupefa t^t 
lo un moùiento à 'udfl^si pària re qtiel Ha* 
guaggio cosi insolito , più siupeffiito anco^ 
ra di non sentirne sdegno , aii^i quasi un 
àollieVo ) et che gloria , ^ prosai Và Fede- 
figo , " ne viene a Dló ? Son voci di ter-t 
H rore, aòn vod d" iatel:%^sè ; vobt fórs'aiH 
^, che di gMistizìa , ma di una giustìzia co- 
9» al facile 1 cosi nainiralel alcune forse, puf 
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gurata potenza, idi codesta fico ad oggi 
«I deplorabile sicurtà d'animo. Ma quando 
19 voi stesso soìrgerete a condsnni^re la vo»* 
„ atra vita^ ad aQp.^^r voi stesso , allora I al- 
lora Dio sarà glorificato ! E voi doman- 
9, ' date che cosa Dio possa fare dì voi ì Cbi 
91 son iOf poyer uomp, che sappia dir- 

^ j^,%kMmi 4^^P^^ possa cavar da 

^ voi un tal Signore? che cosa Egli possa fare 
di codesta volontà .impetuosa , ,di codesta. 

i]3^er turbata costanza, quando l'abbia ani- 

^ mala, infiammala d'amore, di apepmza « 

di pentimento? Chi siete voi, pover uo-« 

mOt ebevi pensiata d'aver sai^ito^it^ per 
^ voi imniagiuare e fare cose più |;randi nel 
^ male, .che Dio non possa ftrvene vplera» 
9f e operare nel bene ? Cbe cosa può Dio^ 

£ir di voi? E perdonarvi ?,JE«iarvi salvo? 
I, E compiere in , voi l'ope^^n^lla redenzio* 
Il ne? Non sono elle cose miagni fiche, e de* 
f9 gne di Lui? Oh pensate I se io omiciat-* 

tolo , io miserabile , e pur cosi pieno di 
^, me stesso , io qual mi sono, mi stru^o 

ora tanto della vostra salute , che per es- 

?f*. ^m^M X EgU m' è tes^imo- 
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nio) questi pochi |;iorni che mi rimaogoiio^ 
oh pensate ! quanta, quale debba essere la - 
carità di Colui che m'iBfcmde questa cosi 
„ imperfetta, ina cosi viva; come vi ami, co-* 
9^ me yfi voglia Quegli ehe mi comaoda e 

inspira uq amore per voi che mi divora 1» 
' A miéum che questua parole uscifano dal 
suo labbro I il volto ^ lo sguardo, ogui moto 
ne spirava il aeoao; La laceia del suo ascoi-* 
latore » di stravolta e convulsa , si fece da 
prima attonita e intenta; poi si compose ad 
una commozione più profonda e meno ango* 
aciosa } i suoi cechi che dalP infanzia più non 
conoscevano le lagrijj||c^|^ si j|onfiArono^ quan* 
do le' parole furM^e^te^ egli ai eopef0 
colle mani il volto e scoppiò in un pianto 
dirotto f che fu come V ultima e più chiara 
risposta* 

Dio grande e buono! „ scUmò Federi-» 
ga, levando gli occhi e le mani al cielo : ^ 
„ che ho mai fatto io, servo inutile, pasto* 

re sonnolento 9 perchò Voi mi chiamaste 
„ a questo coavito dì grazia, perchè *mì fa- 

ceste degno di assistere ad un si giocondo 
,1 prodigio! „ Cosi dicendo^ stese la mano 
a prender i|uella deU' innomioatOé 
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M No! „ gridò qoMti»^ no! kmsaiKif lolt^ 

,» tano da me voi: non lordate cjuelia mano 
tf ianoceoie e bai|efii?a* Non sapete tutto cid 
che ha fatto questa che volete ^Iriagejre.^» 

Laspiiiie, »> disilo Federigo, prendepd^ 
la con amprevplQ violeoza, la^H^iate ch'io 
stringa codesta mano che riparerii tanti toi> 
19 ti, cl)^,jsp#r|(grà tante beneGceoze^chesolr 
,f li^mhrm«i afflitti 9 che «i atenderà ditata 
notata » papifica» uruilis a tanti pemipi. . 
„ È troppo I disse , singhiojii^endo, Tiii^ 
ttpmtoato# Lasciatemi, moo^giM^^i buon 
9, Federigo , lasciatemi. Un popolo affollalo 
,yvi aspetta^ ftaaie anioia buone» taniì ìooor 
centi» tanti venuti da lontano, per vedervi 
^1 una vollia » peff^ttdirvi: e voi vi tratMiete-« 
con chi I ,1 

Lasciamo le novantanove pecorelle , n 
rispo&e ilcaidiAale: '';^ouoinsicurosul monte: 
9, io voglio epa stare con quella ch'era amar* 
P, rita. Quelle anime son forse ora ben più 
,9 contente» i^e del vedere questo povero 
9, vescovo. Forse Dio» che h^ operato in voi 
99 il prodigio della misericordia 9 diffonde 
91 ora in esse uoa gioia di cui non sentouo 
,9 ancora la cagiiHief Quel popolo è forse u* 
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^ mm A noi feoia talieda : f<mif& la Spinto 
„ pone nei loro cuori uo ardore indistinto 
^ di carità, una preghiem ch'Egli csandìsee 
,f per voiy un reodimento di grazie di cui 
5, voì nele r oggetto non ancor -conosciutOMf 
Cosi diceodoy ste$e le braccia al collo del^ 
l'innominato 9* il quale. do|M> aver tenuito di 
aottrarsi, e resistito un momeato, cedette, 
come vinto dft queir impeto di carità, abbrac* 
ciò ancb'egli il cardinale, e abbandonò su 
l'omero di lui il suo volto tremante e mu- 
tato* IjC sue lagrime ardenti cadevano su la 
porpora incontaminata di Federigo; e le ma- 
ni incolpevoli di quaato strignevano affeituo* 
sameote quelle membra , premevano quella 
casacca* avvezza a* portar le armi della vio- 
lenza e del tradimento. 
' L* innominato, aciogliendori da quell'ab* 
braccio , si coperse di nuovo gli occhi con 
una mano, elevando inaieme la faccia, acla- 
mò: Dio veramente grande! Dio veramen* 

te buono I io mi conosco ora , comprendo - 
„ chi sono^ le ittìe iniquità mi stanno dinanzi; 
„ ho ribresso di me stesso ; eppure. . . • . I 
„ eppure provo un refrigerio, una gioia , si 
^> una gioia, quale non ho provata mai in 
9, tutta questa mia orribile vita I „ • 1 1 
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È un Mggio, »9 disse Federigo , ehe 
„ Dio vi dà , per cattivarvi ai suo servigio^ 

animarvi ad entrar risolatameRie nella 

nuova^vita in cui avrete tanto 4a disfare ^ 
9» tanto da riparare , tanto da piangere I 

„ Me sventurato I sdamò il signore i 
„ quante, quante. * • • • cose, le quali non 
^ potrò se non piangerei M<t almeno ne lio 

d' intraprese, di appena avviste, che 
,9 posso , se non altro i rompere a mezzo : 
„ nna ne ho die posso romper tosto , dU 
M sfare ^ riparare. ,| 

Federigo sfi fece attento ; e Prnn<Mninato 
raccontò brevemente, ma con termini forse 
piò efficaci d' esecrazione che non abbtam 
fatto noi, la sua impresa sopra Lucia, i pa« 
timenti , ì terrori della poveretta , e come 
ella aveva imfrforato , e la smania che quel- 
l'implorare aveva messa addosso, a lui, 
e come ella era ancor nel castello • • • 

„ Alt, non perdiam tempo! sclamò 
Federigo ansante di ptetk e di sollecitudine* 

Beato voi 1 Questà è arra del perdono di 
,i Dio I far che possiate diventar atromento 

di salvezza a chi volevate esser di rovina. 

„ Dio vi benedica! Dio Vha benedetto I 
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Sapete d^onde sia questa nostra povera 
I, travagliata ? h 

li signore nominò il paese di Lucia. 
Non è lontano di qui , ,| disse il cardia 
naie: " lodato sia Dio; e probabilmente 
Cosi dicendo , corse ad un Islpolinoy e scosse 
un campanello* E tosto entrò con ansietà il 
cappellaoo cròcifero» e la prima cosa guardò 
air innominato: e vista quella faccia tramu*" 
tata, e quegli occhi rosai di pianto, guardè 
al cardinale ; e fra mi^zo a quella inaltera- 
bile compostezsa , scorgendogli in volto co* 
me un grave contento, una straordinaria sol* 
lecitudine ^ era per rimanere estatico colla 
bocca aperta, se il cardinale non l'avesse 
tosto svegliato da quella contemplazione, 
chiedendogli se tra i parrochi quivi radunati 
d trovasse quello di 

,f C è, monsignore illustrissimo, ,^ fi* 
apose il cappellano. 

if Fatelo entrar tosto, ,^ disse Federigo» 
,f e con lui il parroco qui della chiesa. 

Il cappellano usci , e aiidò nella stanza 
dove erano quei preti congregali : tulli gli 
occhi si rivolsero a Int. Egli , eolla bocca 
tuttavia aperta^ col volto ancor tutto dipinto 



99 
99 



ia8 

di queir estasi t aliando le mani, e movea-* 
dole per aria, dwe: „ sigaoril^aignoril haec 
9, mutatio dexlerae ExceUL ,f £ stette ua 
momento senza ^dir altro. Poi ripigliando il 
tuono e la voce della carica^ soggiuose: „ sua 
signoria illustrìssima e reverendissima 
domanda il signor curato della pacroo* 
„ chia , e il signor curalo di „ • 
. Il primo lehiamato ai fece tosto ionanxi ; 
e nello atesso tempo usci di mezzo alla folla 
un 9f io ? if atraacicato , con una intonazione 
.dì maraviglia. 

Non è ella il signor curato di ? ^ 
riprese il cappellano. . 

,y Per l' appunto $ ma • • • « 
^ Sua signoria illustrissima ere^erendis' 
,9 sima domanda lei. 

„ Me? disse ancora quella voce» signi- 
ficando chiaramente in quel monosillabo : 
come ci posso entrare io? Ma questa volta 
insieme colla voce venne fuori l'uomo , don 
Abbondio in persona , con un passo ibrzato , 
e con una cera fra l'attonito e il disgustato^ 
11 cappellano gli fece un cenno della mano« 
che voleva dire: a noi, andiamo^ tanto si 





■ 







l' uscio , r aperse , e gì' iairodusse. 
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li cardinale lasciò «odar la maao dell' iil% 
kiMlioato , col quale ìntaiitd aveva coAcer^ 
lato il da farsi'i ai ataccò alquaoto^ e chiamò 
a aè coQ ua cenno il curato della chiesoi Gli 
j^Uase auccintaiiieQte di che ai trattava ; e aa 
saprebbe trovar subito una buona donna ch^ 
volease andare in una lettiga al caateilo a 
prender Lucìa : una donna di cuore e valen* 
* le , da aaperai ben goTernaKa in ttna apedi*» 
tiene cosi nuova » e usar le maniere più % 
pispolilo, trovar lé parole più adattate ^ n 
rincorare, a tranquiUare quella poveretta , n 
coi, dopo tante' angoacie eia tanto tnrba^ 
mento , la liberazione atessa poteva mettei^ 
Bell' animo una nuova oonfiuione» Peaaato 
un monacato , il curato disse che aveva il 
eaab ^ e parti. Il cardinele chiamè eUn m| 
altro cenno il cappellano , .^1 quale impose 
che facesse tosto approntare la lettiga e t 
lettìghieri f e bardar due mule da cavalcare* 
iPartìto anche il cappellano, si volse a dòli 
Abbondio. 

Questi, che già gli stava presso per te-* 
nerai lontano da quell' altro ai^nor^ » e- ché 
intanto lanciava un'occhiatina disotto insù 
ora all'uno ora all'altro, almanao^mdo tu^ 
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^tavia Ira sé che ùoul mai potesse * essere 
quella manifattiura, si trasse iunaiui ua pas- 
so I fece un inchino , e disse : „ mi hanno 
,f signiiìcaio che vostra signoria illuslrissi- 

ma mi voleva me ; ma io credo che ab- 

biao pigliato equivoco, 
' 9, Non è equivoco altrimenti , rispose 
Federigo: „ una lieu nuova da darvi » e 
,f un consolante j un soavissimo incarico* 
i9 Una vostra parrocchìaoa, che avrete pian- 
ai ta per ismarrita , Lucia Momlella , è ri- 
ff trovata , è qui vicino.» ia casa di questo 
I, mio caro amico ; e voi andrete ora .con 

Fui , e con una donna che il signor curato 
ti dì qui è andato cercando^ andrete i dico» 
», a prendere quella voslm creatura* e l'ac^ 
if compagoerete qui. „ ; 

Don Abbondio fece il possìbil# per cela- 
re la noia , che dico?» V affanno e l'amari-, 
indine che gli recava una tale proposta » o 
comando ^ e non essendo più a tempo a scio- 
gliere e a discomporre una brutta smorfia 
già formata sul suo volto » la nascose » chi- 
nandolo profondamente, in segno di accetta- 
zione obediente. £ non lo levò che per fare 
un altro profondo inchino air innominato » 
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con tfkia agaardata pietosa •che dieeTa : som 

nelle vostre mani: abbiate misericordia : 
parcere suhjectis. 

Gli domandò poi il cardinale che parenti 
aTCsse Lucia* 

ce Di stretti , e eoa cui viva , o vivesse , 
ce noit ha che la madre, «e* rispose don Ab^ 
bojidio. 

ce Sì trova ella a casa t 

ce Monsignor si. » . • 

ce Giacché, » riprese Federigo, ce quella 

povera giovane non potrà esser cosi tosto 
ce restituita a casa sua^le sar^ una granco^ 
xc solazione di vedere al più presto la ma^ 
ce dre: però, se il signor curato di qui non 
ce toraa prima eh' io vada alla chiesa, io pre- 
fc voi che gli vogliate dire che trovi un 
ce baroccio4>una cavalcatura, e spedisca ua 
ce uomo di giudizio a cercare quella madre, 
M per condurla qui. » 

«c £ se andassi io ? disse don Abbon<« 
dio. 

ce No, uo, voi : v'ho già pregato d' àU 
«e tro , X» rispose il eardioale* 

ce Diceva io , replicò don Abbondio, ^ 
ce par disporre qufiUa.povera madre. Èuna 
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ce donna molto sensitiva j e ci vuole uno che 
ce la conotea e la «appia prendere pel stm 
ce verso , per noa farle male in luogo di 
ce bene. ^ 

ce E per questo vi prego che il signor c\x^ 
ce rato aia avvériito da vei di aeeglitfre ua 
<c uomo di proposito : voi farete migliore 
ce opera altrove » rispose il cardinale. B 
vivrebbe voluto dire; quella povera giovane 
ha ben aliro bisogno di veder tosto una 
faccia conosciuta e fidata , io .^uel castello , 
dopo tante ore di spasimo» e in una terri* 
bile oscurità dell'avvenire* Ma questa non 
era ragione da dirli cosi chiaramente dina»* 
jkì a quel terzo. Parve però strano al cardia 
naie che doti Abbotodio-noo F avesse int&m 
per aria 9^ anzi pepsata da sèj e cosi fuor di 
luogo gli parve la proferta e T insistenza , 
ohe pensò dovervi essere altro sot|0# Gli guar? 
dò in cera 9 e vi scorse agevolmente lapau<-ì 
ra di viaggiare con queir uomo tremenda 
di essergli ospite , anche per pochi istanti^ 
Volendo quindi dissipare affatto qtieir om-* 
bre codarde» e non gli piacendo di tira-« 
re in dispàrte il curato e di parlottargli 
iu ^^greio I mentire il si\xo novello amico ersi 
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li ia terzo , pensò che il mezxo più oppor- 
tuno era di fare ciò ohe àvrebbe fatto anche 
senza questo motivo, parlare all' inuouiìna- 
to medesimo ; e dalle tue risposte don Al>* 
bondio intenderebbe Gnalnieote che quegli 
non era più uomo da jiveme pa«ra. Si avvi* 
cinò dunque all'innominato, e con quella 
aria di spontanea confidenta che si trova in 
una nuova e potente affezione come in una 
antica ìotrinaiohezsa , «c ìion crediate, a»'gU 
ce disse I ce eh' io mi contenti di questa vi» 
c€ sita per oggi« Voi lorMrete» n' è vero? ^ 
ce ia compagnia dì questo dabbene ecde&ia-*^ 

SticO ì » « 

> ce S' io tornerò ? rispose l' ìnoominatoar 
iK quando voi mi rìfimlssle» ìe mi rimarrei 
c« ostinato alla vostra porta, come ilmendi» 
M CD. Ho Msogno di parlarvi ! ho bisogno di 
« udirvi , di vedervi ! ho bisogno di voi 

Federigo gli prese la mano, gliela slrin« 
se, e disse; ce iaurete dmnquie il favore ai 
parroci di questo paes^e a me di pranzar 
ce <;on noi» Vi aspetto* In tanta^ io vada a 
ce pregare, e a render gr.»AÌe col popolo;, e 
c« voi a cogliete i primi fruui delk mise^ 
u ricordia^ a* 

1UW02U VOIm. IVw Ij^ 
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Don Abboadio, a quelle dimostrazioai » 
stava come un ragazzo pauroso, che reggia 
uoo accarezi^are sicurameate un suo cagaac- 
cio grosso, ispido^ cogli occhi rossi, con 
UD aomaccio famoso per morsi e per ispa- 
Tenti o senta dire al padrone che il suo ca- 
ne è un buon beslioae, quieto, quieto: guar- 
dia il padrone, non contraddite nè approva; 
guarda il cane e non_ ardisce accostar&egli 
per timore che il buon bestione non gli mo- 
stri i denti, fosse anche per vesso; non ardi*, 
sce alloutanarsi^ per non parere un dappoco; 
e dice in cuor suo : oh se fossi a casa mia 1 

Al cardinale, che s'era mosso per uscire , 
tenendo sempre per mano e traendo seco Tia- 
nominato, diè di nuovo nell'occhio ilpover 
uomo , die rimaneva indietrq, goffo , morti- 
ficato, con tanto di muso. E pensando -che 
forse quel craccio gli potesse anche ve&ive 
dal parergli d'esser trascurato e come la* 
sciato in un canto, massinuimente a rinooutr^ 
di uu facinoroso cosi^^coUo> cosi careggia^ 
to, se gli volse in pasiuMlo, ristette un mo* 
mento, e con uu sorrìso amorevole, gli disse; 
„ signor curalo , voi siete sempre con nìè 
9P nella casa del nostro buca Padre > ma 
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99 qoesti . • • • • qaesti pefierat et inven* 

f, tus est. 

Oh" quanto me ne consolo! ,i disse don 
Abbondio^ facendo una gran riverenza ad ea- 
tra mbi in comune. 

L' arcivescovo andò innanzi,^ sospinse le 
imposte, le quali furono tosto spalancate per . 
di fuori da d»e famigliari» che \i stavano 
ai lati: e la mirabile coppia apparve agli 
sguardi bramosi del clero raccolto nella stan* 
za. Si videro quei due volti sui quali era 
dipinta una commozione ditersa^ ma egual* 
mente profonda: una tenerezza ricoDOscentCt 
una umile gioia su le forme tenerabili di 
Federigo j su qu^e dell' innominalo una 
confusione temperata di confoìrto, un nuoTO 
pudore, una compunzione, dalla quale però 
traspariva tuttavia il vigore di quella sei* 
vaggia e sisentita natura. E sì seppe di poi 
che a più d'uno dei risguardanii era allor 
sovvenuto quel d' Isaia: il lupo e V agnello 
andranno ad un poMcolo^ il leone e il bue 
strame ggeranno insieme. Dietro veniva don 
Abbondio, a cui nessuno badò. 

Quando furono al mezzo della stanza, en- 
trò dair altra parte l' aiutiiite di camera del 
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cacdia«l«. e gU ù accostò a riferire che ave- 
TA eseguiti gli ordini comunica li gli dal cap- 
pollano^ che k lettiga, e le due mule erano 
in pronto, e ai aspettava soltanto la donna 
/ che il curato avrebbe condotta, li cardinal.e 
gli disse che, al giunger di questo, avvertisse 
4i £%fla parlare con don Abbondio i e tutto 
poi fosse agli ordini di questo e dell'inno* 
minato , al quale atrioae di nuovo la. mano, 
in atto di commiato, dicendo: „ v'aspetto. „ 
Si volse a salutar col capo don Abbondio, e 
-si avviò dalla parte che conduceva alla chiesa. 
U cieco gli tf noe dietro , ira in frotta e in 
processione: i due compagni di viaggio ri* 
iaa$efo soli nella aian2a»# 
: Stava r innominato tutto raccolto in sò , 
pensoso» impai^ientie che venisse il momen-* 
to di andare a tor di pei^e e di <;a;ccere la 
tua Lucia: su^i ora in un senso cosi diverso 
da quello che lo fosse il giorno antecedeqte: 
f il suo tolto esprimeva un* agitazione con- 
centrata, che all' occhio ombroso di don Ab- 
bondio poteva facilmente parere qualche co- 
sa di peggio. Lo traguardava» lo sogguarda-* 
va, avrebbe voluto appiccare un discorso a* 
michevole» ma che cosa ho da dirgli 
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pensaTa di nuoto, mi CQOSoIo? Mi con* 
ftolo di che? che esseado stato Gaora uq de- 
monio^Ti siate Ondlmente risolato di diventa- 
re UQ gaiaotuomo come gli altri ì Bel com* 
plimento I Eli eh eh I comunque io Tolti le 
parole, il mi consolo non vorrebbe dir altro. 
E se sari poi vero che sìa diventato galan-* 
tuomo: cosi in un subito I Delle dimostrazioni 
se ne fa tante a questo mondo , e per tante 
cagioni! Che so io, alle voi tei £ intanto mi 
tocca d'andar con lui I in quel castello! Oh 
che storia I che storia 1 che storia I Chi me 
l'avesse detto stamattina! Ah, se posso uscir- 
ne a salvamento, mi ha da sentire la signora 
Perpetua, d'avermi cacciato qui per forza ^ 
quando non v' era necessità , fuor della mia 
pieve: e che tutti i parrochi d'intorno accor- 
revano , anche più da lontano } e che non 
bisognava stare indietro; e che questo, e che 
quest' altro; e imbarcarmi in un negozio di 
questa sorte* Oh povero me! Pure qualche ^ 
cosa bisognerà dire a costui. — E aveva tro* 
vato di dirgli: non mi sarei mai aspettato 
quesu fortuna d' inconthirmi in una cosi ri« 
spettabile compagnia ; e stava per aprire la 
bocca > quando entrò V aiuunte di càmen 

12 
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col curato del paese, il quale annunziò che 
la donna era pronu nella lettiga ; e poi sì 
voke a don Abbondio per ricevere da lui 
l'altra commissione del cardinale. Don Ab- 
bondio se ne sbrigò come potè in quella con- 
fusione di mente ^ e accostatosi poi all' aiu- 
tante gli disse:,, nii dia almeno un» bestia 
„ quieta j perchè , dico il vero, sono un po- 
„ vero cavalcatore. 

ce Si figuri, » rispose V aiutante, con un 
mezzo sogghigno ; « è la mula del segreta- 
rio , che è un letterato, w 

ce Basta replicò don Abbondio, ecoa- 
lìnuò pensando : — il cielo me la mandi 
buona. — 

Il signore s' era incamminato vogliosa- 
mente al primo annunzio : giunto in su la 
soglia , s'accorse di don Abbondio ch'era 
rimasto indietro. Lo stette ad aspetuue^ e 
quando questi arrivò frettoloso in aria di 
chieder perdono , lo inchinò , e lo fece 
passare innanzi, con un atto cortese ed umi- 
le; il che racconciò alquanto lo stomaco 
al povero tribolato» Ma appena posto pie- 
de nel cortiletto , vide un' altra novità che 
^li guastò quella poca consolazione <| vide 

s 
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rinDomioato andar verso V aiuolo, prendg; 
per la caona con una mano la ana carabinaa 
poi per la cigna coli' altra , e con ua movi^ 
mento spedito, come ae facesse ToserciiiOt 

porsela ad armacollo. 

— Ohi I obi ! obi I pensò don Abbon- 
dio: — che vuol farne di quell' ordigno » 00* 
stai? Bel Cilicio, bella disciplina da conver- 
tito! £ se gli monta qualche bizzai^ria? Oh 
die apediaionel oh die spedizione f — * 

Se i|uel signore avesse potuto appena so- 
spettare che razza di pensieri paesavano per 
la mente al suo compagno » i^on si paò dire 
che cosa . non avrebbe fatto per rassicnrarlo ) 
m« era lontano Je mille miglia da un tal 
sospetto ; e don Abbondio si guardava bene 
di fare up aito che significasse chiarameiH 
te: non mi fido di vossigaorìa. Giunti al* 
r uscio di strada , trovatooo le due cavalca* 
ture in ordine: Finnominato saltò su quella 
fshe ^i fu preseouta da un pialafrqaiere. 

ce Yizii non ne ha ? disse all' aiutante di 
f»meaa don Abbondio , 000 u» piede aospo*» 
aq nella .flbiff^ , p V jftltro piallato accora i<l 
ienri. 

ce Yadi l^r s)i di buon ampio: è tm e* 
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ce gtiello f « nipote quegli. Don Abbondio » 
aggrappandosi alla sella , sorretto dall' aiu* 
tante ^ ra , ra , sn , è a CàTallo. 

La lettiga che stava dinanzi qnalche pas<» 
80 , portata por da due nnle , si mosse ad 
una voce del lettighieroj e il Gonvogllo 
parti. 

Si doveva passare davanti alla chiesa sep- 

pa di popolo, per una piazzetta zeppa anche 
essa d'altro popolo paesano e avveniticcio 
che non aveva potuto capire in quella. Gi^ 
la gran novella era corsa j e all' apparire del 
convoglio» air apparire di quell'uomo, og- 
getto ancor' poche ore prima di terrore e 
d' e^ecrazìoQe , ora di lieta maraviglia » si 
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so; e facendo largo, si faceva pur ressa per 
wderlo da vicino. La lettiga passò , Tinno» 
minato passò ; e dinanzi alla porta spalan- 
cata de^la chiesa, ai trasse il cappdlo, e 
chinò ;^uella fronte tanto temuta fin su la 
chioma della mala , fra il susurro di cento 
voci che dicevano: Dio la benedica I Don 
Abbondio cavò pure il ano cappello 9 ai chi « 
nò I si raccomandò al cielo ma udendo il 

cóiiceno solenne dei nolooofiraiaUi che Oift- 
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ttmuó dUa dkt^sa i éealà uiia iovidia., usa 

mesu tenere^^za, ua lale assalto di pietà al 
daore» eh» durò faiioa a tener le lagrime. 

Fuori poi dell'abitalo, nell' aperta cam- 
pagoa , Degli aadirìvìeai talvolta affatto diH 
aerti della via, un velo più scuro si stese 
ftuiaaoi pensieri* Altro oggetto non a^veva sa 
cui riposar fldatameote lo aguardo > che il 
lettiglìiero , il quale* apfianeDeado ,alla fa- 
iniglia del cardinale doveva eii3ere certa-« 
laeote un uomo dabbene, « con questi» non 
aveva aria d' imbelle. Di tempo in tempo 
compari vano , viandànti 9 anche a frotte » cbe 
accorrevano a vedere il cardinale: ed era i^a 
ristoro per don Abbondio ; ma passeggiero ^ 
ma s' andava verso quella valle tremenda , 
dove non s' incontrerebbe the sudditi del«* 
V amico : e che sudditi 1 Coli' amico avrdi* 
he desiderato ora più che mai di entrare in 
discorso , cosi per tastarlo' sen^pee ]»& ; co-» 
me per tenerlo in buona j ma a vederlo co« 
sì prioccupato gliene andaM tia la TOglia^ 
Dovettft^dunque parlare seco stesso i ed eo« 
• co uné liane di ciò die il pofer uomo si 
disse in quel trafitto: che, a scrivere il 
tutto r ci sarebiNilfei lurne un libroi ■ ^-'■<^ 
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È UQ gran dire che tanto i aanti eeme 

i birbcNii debbano aver 1' argento vivo ad- 
dosso » e non si contentino di dimenarsi, M, 
affannarsi loro, ma vogliano tirare in ballo « 
se potessero ^ tutto il genere umano ; e che t 
più faccendoni debbano proprio venire a tro- 
var me , che non cercò nessuno , tirarmi pei 
capelli nei loro affari , me che non domane 
i'do altro dbe d' esser lasciato vivere ! Qn^ 
ribaldo malto di don Rodrigol Che cosa gli 
Rancherebbe per esser V nomo il pià beato 
idei mondo i se avesse appena un tantino di 
giudizio? Egli ricco, egli giovane, egli ri- 
spettato , egli corteggiato : ha male di trop- 
po bene, e bisogna che vada accattando guai 
' per sà e pel prossimo* Potrebbe fare il m#> 
stier di Michelaccio j signor no: vuol fare il 
mestiere di molestar le femine » il più pas^ 
zo^ il più ladro, il più arrabbiato mestieré 
di questo mondo : potrebbe andare in par»*^ 
diso in carrozza I ^.vuole andare a casa del 
diavolo a piè zoppo. E aM|nt?-**« — B qnt 
lo guardava , come avesse sospetto che quel 
costui udisse i suoi pensieri. — Costui I dopo 
aver messo sottosopra il mondo colle scele^ 
ratezze, «desso lo mette sottosi^in coHa con* 
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versione se sarà vero. Intanto la speriea- 

za tocca a medi farla!..* Tanto che^ quando 
son nati con quella smania in corpo, bisogna 
che facciano sempre fracasso. Ci vuol tanto 
a fare il galantuomo tutta la vita , come ho 
fatto io? Signor no: s' ha da squartare, am- 
mazzare , fare il diavolo .... oh povero 
me!.... e poi uno scompiglio anche per far 
penitenza. La penitenza , quando si ha buo^ 
na volonlk , sì può farla a casa sua , quieta- 
mente, senza tanto apparato, senza dar tanto 
incomodo al prossimo. E sua signoria illu- 
strissima, subito subito, a braccia aperte, caro 
amico, amico caro; stare a tutto quello che 
gli dice costui , come se lo avesse veduto 
far miracoli^ e di lancio pigliare una riso* 
luzione, darvi dentro colle mani e co' piedi» 
presto di qua , presto di ih ; a. casa mia si 
chiama precipitazione. E senza avere una 
caparra di niente , dargli in mano un pove- 
ro curato ! questo si chiama giucare un uo- 
mo a pari o caflfo. Un vescovo santo, com'egli 
è , dei curati dovrebbe tenerne conto come 
della pupilla degli occhi suoi. Un tantino di 
flemma ) un tantino di prudenza, un tantino 
di carità , pare a me che possa stare ancho 
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con la santità • • • . E se fosse tutto una mo- 
stra? Chi può coDOsoere tatti i fini degli u<k 
miai ? e dko degli uomini come costui ? A- 
pensaré Ae mi tocca di andar con lui , a ca« 
aa sua l Ci può esser qualche diavola sotto : 
oh poTero me i è meglio non pensarci, 
imbroglio è questo di Lucia ? Si vede che 
V éi1?4l#4liMil con don Rodrigo : che gen<« 
^.l-e-fWi^è la sia proprio cosi: ma come 
l'ha BYÙta nelPunghie cos^? Chi Iosa? È 
tutto un segreto eoa xuoasignore ^ e a me ^ 
che fanno trottare a questo modo, non ai 
dice nulla. Io non mi curo di sapere i fatti 
d' altri j ma quando uno ci ha da metter la 
pelle, ha anche ragione di sapere. Se fosso 
proprio per andare a prendere quella povera 
creatura , pazienza! Uenchè , poteva ben con- 
durla con sè addirittura. E poi , se è cosi 
ìdonvertito» se è difeotato cm santo padre ; 
che bisogno c'era di me? Oh che caos! Ba* 
sta ; Teglia il cielo che la sia oasi: sarà s£a«* 
to un iucomodo grosso , ma paaienza ! Sarò 
ixmtento anche per qneUa^ptÉi^ra Lucia: aor^ 
cU'elld debb' essere scampata d' un graapun^ 
m: sa il melo che cosa ha patito: la* eompa ti^ 
ao^JouL ò ^au pep Idr m^a rovina ^. • Almeaa 



Digitiztxi by Google 



i4S 

potessi vedergli proprio ia caore a cosini 
come la pensa. Chi lo può capire? Ecco lì; 
ora pare sani' Aatonio nel deserto» ori^para 
Oloferne ia persona. Oli povero me ! pove- 
ro me I Basta ; il cielo è iit obbligo di aia* 
tarmi^ perchè noo mi ci son messo io di mio 
capriccio. — 

la fatti sul volto dell' ioaomioato si ve-* 
devaoo» per dir cosi, paasare ! pensieri, come, 
in un' ora burrascosa ^ le nuvole trascorrono 
dinansi alla iaecìa del sole , alternando a 
ogni tratto una luce arrabbiata e un tristo 
naso. L' animo , anemr tutto inebriato delle 
soavi parole di Federigo , e come rifatto e 
ringio?anilo nella novella vita f si elevava a 
quelle idee di misericordia y di perdono e 

amore poi ricadeva soilo il peso del ter* 
ribile passato. Correva eoa ansia a cercare 
quali fossero le ìniquitii riparabili» che cosa 
ai potesse troncare a meuo, quali rimedii 
più spediti e più sicuri, come sviluppar 
tanti nodi , che fare di tanti complici : era 
una scuritk a pensarvi. A quella stessa spe-^ 
dizione , che era la più facile e cosi vicina 
al termine, andava con una voglia mista 
d'angoscia , pel pensiero che intanto quella 
MAKZ02ÌI you X\. l3 
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creatura pativa^ Dio aapeva qaanto,ecba 

^gli f il quale pure ardeva di liberarla , era 
egli che la teneva intanto « patire. A ogni 
bivio il leitighiero ai volgeva per avere itàr 
dirizzo della via: V innominato la aegnava 
colla niatiOf e insieme accenaava che affret- 
tasse. 

Si entra nella valle. Come stava aHora il 

povero don Abbondio! Quella valle famosa^ 
della quale aveva inteso raccontar tante nere» 
orribili storie , esservi dentro : quei famosi 
uomini, il fiore della braveria d'Italia, que- 
gli uomini senza paura e senza misericor^ 
dia , vederli in* carne ed ossa , incontrarne 
uno o due o tre a ogni volta di canto. Si 
chinavano sommessamente al signore ; ma 
certi visi abbronzati 1 certi lóustacchi irsuti I 
certi occhiarci , che a don Abbondio sem- 
brava volesser dire: fargli la festa a quel 
prete? Tanto che, in un punto di somma 
costernazione f scappò a pensare : — gli 
avessi maritati! di peggio non mi poteva 
aceaderCé Intanto ^ andava ipnanzi , per 
un sentiero ghiaioso^ lungo il torrente: al 
di là quel prospetto di balze erme e ferri^ 
gne j al di qua qi^ella popolazione da far 
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parere desiderabile ogni deserto: Dante non 
iftUva peggio Bel mezzo di Malabolge. 

Si pas$a davanti la Malanotte ; . bravacci 
io su r uscio f inchini al signore , occbìate 
al suo compagno e alla lettiga. Coloro non 
sapevano die si pensare: gii la partenza 
deir ìaq^ocninato soletto alla mattina aveva 
dello atraordtoario ; il ritomo non Io era 
meno. Era una prfda ch'egli conduceva? Et 
come V aveva £atta da per aè ? E come imt 
lettiga forestiera ? E di chi poteva essere 
qudia livrea? Guardavano, guardavano , ma 
nessuno si moveva , pereliè questo era l'or* 
dine eh' egli dava loro coU'occhm e colla 
cera* 

Si fa la salita , sì' è in cima. I bravi elie 
sono in su la spianata e in su la porta si ri-^ 
tirano di qua e di I2i , per lasciare il passo : 
r innominato la loro segno che non simoo*^ 
vano più; sprona e passa davanti allalettiga, 
accenna al lettighiero e a don Abbondio che 
lo seguano ; eutra io un primo cortile , da 
quella in un aeeondoj va verso una porti- 
cina» fa stare indietro con un gesto un bravo 
die accorreva per tenergli la staffa, e gli 
dice: ce tu Va, e nessuno più presso, ce Smoo- 
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Ui e colle redini in mano va alla lettiga , 
s'accosta alla donna, che aveva tirata la 
cortina, e le dice sotto voce; « consolatela 
ce subito; fatele subito capire che è libera , 
ce in mano d'amici. Dio vene rlmeriter?i. » 
Poi ordina al leltighiero che apra , e faccia 
scender la donna. Poi s'avvicina a don Ab- 
bondio, e con un sembiante cosi sereno co- 
me questi non glie!' aveva ancor visto nè 
credeva ch'egli lo potesse avere, con dipia- 
tavi su la gioia dell' opera buona che 6naU 
mente stava per compiere, gli porse la mano 
a scendere , e gli disse pur sottovoce : ce si- 
cc gnor curato , io non le chieggo scusa del 
ce disturbo ch'ella ha a soflFerire per cagioa 
ce mia : ella lo fa per Uno che paga bene, 
ce e per questa sua poveretta ! » 

Quel volto e quelle parole rimisero il cuo- 
re in corpo a don Abbondio; il quale, tratto 
un sospiro che da un'ora gli s'aggirava den- 
tro » senza mai trovar Tuscita , rispose, se 
con voce sommessa non lo domandate: ce mi 
ce burla, vossignoria? Rli, ma, ma, ma....! 3> 
E accettata la mano che gli veniva cosi cor- 
tesemente offerta , sdrucciolò nlla meglio 
dalla sua cavalcatura. L'innominato prese 
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le redini andie d! quella l e insieme colle 
altre le consegnò al leuighiei^o» ìogiugnea- 
dogli che stesse 11 fuori aspettando. Tolse 
una chiave di tasca » aperse la porticina » . 
fece entrare il curato e la donna , entrò ^n*» 
eh* egli , si mosse dinanzi a loro, andò. alla 
acaletta \ e tutti e Ire salirono in silenzio» 



CAPITOLO XXIV 



L' 
uc!a 9^ era risentiu da poco tempo; e di 
qael tempo rnit parte aveva penato a ador^ 
mentarsi affatto , a aceverare le torbide vi- 
aiocii del sonno dalle memorie e dalle im- 
magini di qaella realtSi troppo aimigliante 
ad una funesta visione d'inferno. La vecchia 
le ai era tosto fatta accanto, e eoa quella 
TOce forzatamente umile le aveva detto : 
« ah I avete dormito t Avreste potuto dor- 
ce mire in letto: ve l'ho pur detto tante 
ce volte ier sera. ». £ non ricevendo rispo* 
sta , aveva coniinuato pur con un tuono di 
sopplicasìone stizzosa : « mangiate una voi- 
ce ta: abbiate giudìzio. Uh come siete bruttai 
^ Avete bisogno di mangiare* E poi se» 
cr quando toma^ la piglia con me l » 

ce No I no I voglio andar via « voglio an- 
« dare da mia madre. U padrone me V ba 
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ce promesso, ha detto: domattina. Dov'è il 
padrone f » 

ce È parlito, ma. ha detto che tornerà pre- 
te ato» e che farà tntto qdbl che volete. » 

ce Ha detlo cosi ì iia detto cosi ? Ebbene ; 
ce io voglio andare da mki midre ; ambita , 
ce subito. 32 

Ed Oeco s'ode un romor di pedate Mila 
stanza "vicina; poi un picchio all'uscio. La 
vecchia accorre^ domanda: ce chi èf s». 

ce Apri , » risponde aommessemente la 
nota voce. Quella tira il paletto; l'innomi- 
nato , spìgnendo leggermente le imposte , fa 
un po' di spiraglio 5 ordina alla vecchia di 
vonir iViori, e infroknètte tosto don Abbondio 
colla buona donna. Socchiude poi di nuovo 
le imposte, vi si ferma dietro e fa andare la 
vecchia in una parte lontana del caslellaccio; 
eome aveva già rimandata l' altra dòmia die 
stava fuori a guardia. 

gratto questo movimento, qaell' istante di * 
aspetto I il primo apparire di peréone nuove 
cagionarono un soprassalto di agitasiooe a 
Lucia , alla quale , se lo stato presente en 
intollerabile y ogni mutazione però era una- 
contingenza di apavento. Guardò, tide un 
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prete, una doimaj si rincorA alquinlo^ guar- 
da più fiso ; è egli o noa è ? Riconosce doa 
Abbondio, e riniane don gir oodii fissi come 
ÌQcaaUla« La donna , venutale presso ^ ai 
cbinA sopra di lei, emffandola pieiosamm- 
te» prendendola 4imhe le mani come per.«ca-* 
rezzarla e per sollevarla ad un tempo, le 
disto : « oh poveretta I venite » venite con 
ce noi. » 

ce Gli siete? » domandò Lucia; ma , sen-. 

sa udir la risposta , si volse ancora a don 

Abbondio cke stava in piede , due paiai 

discosto, con una cera anch' egli tutta com- 
passionevole; lo affisò di nuovo, e sdaìndi 
ce lei I È lei? Il signor curato? Dove sia^ 
ce mo f • « « • Oh povera me I son fuoici del 
ce sentimento! » « 

ce No, no, 99 rispose don Abbondio* « son 
ce io da vero : fatevi animo. Vedete ? siam 
ce qui per condnrvi via. Son proprio il vo- 
ce atro curato» venuto qui apposta» a ca- 
ce tallo 

Lucia, come riacquistate in un tratto tutte 
le sue forze , si rizzò precipitosamente in . 
piede ; poi Gasò ancora lo sguardo su quei 
due volti , e disse : ce è dunque la Madonna 
se che vi ha mandati. » 
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.cr Io «redQ be«.di al , n ditse la booM 

donna. 

99 Ma possiamo andar tia , possiamo an- 
,9 ddr \ia da vero? „ riprese Lucia, abbas-» 
aando la irooe y e eoa un piglio timido e so* 
apettoso. E tuiia quella gente • • • ^ • ? a» 
contiouò colle labbra contratte e tremanti 
di spavento e d'onx>re:^eqiielaigAore 
„ quell'uomo • . • . . l Mi aveva ben pro- 
19 messo 

,t È qui ancb'egli in persona venuto ap^ 
n fMtSL con noi, ,» disse don Abbondio : f, è 
9, qui fuori che aspetta. Andiamo prestojno» 

lo facciamo aspettare un par ano. 

Allora quegli di cui si parlava sospinse le 
imposte, ai mostrò^ e ai trasse avanti. Lucia 
che poco prima lo desiderava , anzi , non a* 
irendo speransa in altra cosa del mondò, non 
desiderava che lui , ora, dopo aver vedute 
facce e udite voci amiche non potè guardar* 
si da un subitaneo ri brezzo; trasalì, ritenne 
il fiato, si strinse alla buona donna, e nascose 
il Tolto nel seno di quella, figlia prima alla 
vista di queir aspetto sul quale già la sera 
antecedente non aveva potuto tener fermo lo 
sguardo, di queir aspetto reso ora più squal- 
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lido, sbattalo, affannato dal patire prolun* 
gaio e dall'inedia , era restato a messo il 
passo; al veder poi quell'atto di terrore» 
chinò gli occhi, atette ancora un istante ìoh 
mobile e muto : indi rispondendo a ciò che 
la poverina non ave?a detto, è Tero, acla- 
mò: perdonatemi 1 ,» 

Viene a liberarvi | non è ptù quello ; è 
j9 divenuto buono; sentite che vi chiede pec« 

dono? 99 diceva la buona donna air orec* 
chio di Lucia* 

»y Si può dir di piuf Via, su quella testa; 
n non fate la bambina: che possiamo andar 

presto ^ le diceva don Abbondio. Lucia 
levò il capo» guardò all' innominato e veden- 
do bassa quella fronte, atterrato e confuso 
quello sguardo, presa da un misto senumea* 
lo di conforto, di riconoscenza, di pietà, dia* 
se: „ oh il mio signore I Dio la renda merito* 
», della sua misericordia I ,, 

9, £ a voi, a mille doppii» il beorchemi 
„ fanno codeste vostre parole* ,» 

Cosi detto, si volse» andò verso la porta » 
e usci il primo. Lucia tutta rianimata , colla 
donna ohe le dava braccio, gli tenne dieirOf 
don Abbondio in coda. Sceseiio là scaletta » 
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faro'no alla porlicina che ritucÌTa nel oorUIe. 

. L'innominato ne spalancò lejmpostei andò 
alla lettiga , aperse lo sportello ^ e con una 
certa gentilezza quasi timida ( due nuove 
cose in luì ) sorreggendo il braccio di Lu* 
eia, r aiutò ad entrarvi^ poi la buona don* 
»«• Prese quindi dalle mani del lettighiero 
le redini delle due cavalcature , e diede piur 
braccio a don Abbondio che s' era accosta- 
to alla sua« 

t€ Oh che degnaaione f » disse questi ; e 
montò assai più lestamente che non avesse 
fatto la prima Tolta, U convoglio ai mosse 
tosto che ]' innominato fu anch' egli salito. 
La sua fronte si era rilevata; Io sguardo sTe- 
Ta ripj^esa la solita espressione d' impero. 
Gli scherani che si trovavano sulla via scor- 
gevano bene sul suo volto i segni d' un for* 
te pensiero , di una sollecitudine straordi* 
nana; ma non capivano nè potevan capiroipì jt 
in là. Non vi si sapeva ancor nulla delia grau 
mutaaione di quell'uomo^ e per congettu* 
ra , certo , nessun di colora vi sarebbe arri*r 
vato. 

La buona donna aveva tosto tirate le cor^ 
tino su le finestrelle degli portelli spigliate 
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poi affeiiooMmenle le mmì. ài Lucit s' era 
data a confortarla con parole di pietà^ di eoa** 
gratulazione e di tenerezza. E veggendoco* 
me, oltre la fatica di tanto travaglio aollerto, 
la coafusioue e roscurith degli avveniDienti 
impediva alla poveretta di sentire^ la con* 
lentezza della sua liberazione, le disse quan* 
to poteva trovar di più atto a rimetterla oeliii 
memoria, a distrigare^ a ravviare, per dir 
cosi, i snoi poveri pensieri. Le nominò il 
paese dond ella era, e verso cui a' andava. 

a SI ? » diaae Lucia » che sapeva come 
era poco discosto dal suo. ce Àh Madonna 
ce santissima , vi ringraaio I Mia madre I mia 
ce madre I 

ce La manderemo tosto a cercare, dis* 
se la buona donna , la ^ale non sapeva che 
la cosa era già fatta. 

« Si , si ^ che Dio ve ne renderà merito.*.* 

E voi , chi siete ? Come siete venuta . . . 

ce Mi ha mandata il nostro curato, » dis- 
se la buona donna : ce perchè questo si{^no« 
«c se, Dio gli ha toccato il cuore (sia be- 
ce nedettol) ed è venuto al nostro p^ese, 
ce per parlare al signor cardinale arcivesco- 
ce vo, che r abbiamo li a far la visita, quel 
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«caro uoaiQ del Signore i ^ s'iè peau>.<Iei 
« suoi peccatucci , e vuol mutar vitaj e ha 
« detto al cardinale phe aveva fatta rubare 
« una povera innocente , che siete voi , per 
ce intesa con un aJtirp senza timor 4i.Dìo, 
et che il curato non in\ h^ 4gaifìcato chi 
« possa essere, » 

Lucia levò gli occhi al cielo- 
« Lo saprete forse voi, » continuò la bao* 
M donna* ce Basta: dui>que i| signor car- 



li 









giovane , ci voleva una doun^ per venira 
ce in compagnia e Ita detto al, curato che ne 
« cercasse una,- e il curato è venuto ^dau^e^ 
ce p^r sua hontà . , . » , . . 

ce Oh il Signore vi ricompensi della vor 
ce atra carità I ^ 

. <c Figuratevi , la mi^ pavera giovane I £ 
ce mi ha detto il signor curato che vi facet-j 
ce si coraggio , e cercassi di soUeviftrvi subi^ 
«c,to, e farvi intendere come il Signore, vi 
ce ha salvata miracolosamente •» • » , 
^ fc Ah al proprio miracolosamente j per lu- 
ce tercessione della Madonna. », 

tt Dunque, cheatbtedi buon animo, eper- 
cc donare a chi y' Vfatto del male» ed tsaw' 
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«r eonlrati che Dio {^t abbia qmU miseri* 
oordia^ anzi pregare perlai; che, oltre 

ce che M acquisterete merito, yi sentirete 

ce anche allargare il cuore. 
Lucia rispose con uno sguardo che esprl- 

mitva l'assenso cosi chiaramente come lo 

svrebber fatto le parole» e con una dolcezp* 

sa dbe le parole non avrebbero sapttU reo- 

dere. 

ce BcaTa giovane t « riprese la donna, ce E 
a trovandosi al nostro paese anche il vostro 
<t carato, (che ce n' è tanti unti» di tutto, 
a il contorno , da mettere insieme quattro 
m ofieii genécali » ) ha pensato il signor car- 
a dinaie di mandarlo anche lui in compa- 
CI gnia ; benché è stato di poco aiuto: che 
ce già io aveva inteso dire eh* egli era un 
ce nomo da pooó} ma in questa occasione no 
ce dovuto vedere che è proprio impacciato 
et come un pulcin nella stoppa. » 

• a E questo ... « chiese Lucia , ce qjxesio 
u die è diventàto buono dit è? ce 

ce Come ! Non lo sapete ? ce disse la buona 
donna , e lo nominò* 

a Oh misericordia d4 Signore I ce sciamò 
Lucia. Quel nome , quante volte lo aveva 



«dito nipetcM ton orcove in più d' una Ho» 

ria 9 in cui compariva sempre come ia at* 
ma aiorie qMUo dell' wco I Ed ora , al jpctt- 
siero d' essere stata nella colui terrìbile for- 
la • e d* essere sotto la sua gvafdia pieiosa 9 
al pensiero d' un cosi scuro pericolo » e di 
«M cosi improvvisa redeoaiooo » a oooiide" 
rare di chi era quel volto che le era appar* 
ao burbero » poi commosso » poi umilialo p 
riuianeva come esutica , dicendo solo trailo 
muto/ et oh misericordia 1 » 

ce L' è una gran misericordia da vero! ce 
ce diceva la badaa domia.«( Ha da ess9 mi 
ce gran sollievo per meiao mondo » tutto al- 
ee r inlorao» A pensare quanta gente teaett 
ce in ispaveoto j e ora , come mi ha detto il 
« nostro curato e poi » mIo a guardargli 
fc in faccia ; è diventato un santol £ poi ai 
ce vedono anbito le opere» s^ 

Dire che questa buona donna non seniia* 
ae molta curiosttli di conoscere un po'più di« 
f lintameote la grande avventura nella qnalo 
si trovava a fare una parte , non sarebbe la 
verità. Ma bisogna dire a sua gloria idm t 
couipre&a d' una pieia rispettosa per Lucia » 

aeoiendo iacertomodo lagmvitàeladignith 
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4ell' incarico che- le eni^stm ^ttfflikio ; -nM' 
f^ensò pare a farle una domaoda. iadisGreCà 

•nè Oiio^a : tutte le sue parole in qad'tfagit- 
40 furona di coaforia e di pi^eiiiora per la 
{>overa giovane. • 

é . 1>to^aa 4a (jcmito noti avete mangiato 1 
- ■ ce Non me ne ricordo più Da un pezzo»»» 
^ a Pavarina l Avete bisogna di ristorarvi*^ 

• ce Sì y rispose Lucia con voce Coca. 

< . ce A essa- mìa ^ gracie ^ Dio , trovèremo 
ce subito qualche cosa. Fatevi animo , che 
« <Mrmài e' è pocoret • 

< 'lAieìa si lasciava poi cader languida sul 
Itsndo'delkp 'folti ga ; come assopita ^ e allora 
4a 'buona donna la lasciava in riposo. 

• Per dofi 'Abbondi» qliesta ritorno non età 

« 

icorto coil angoscioso come l'andata di po* 
.co prima j ma neri fu neppur^so'^UU viàg- 
gio di piacere. Al cessare di quella paurae* 
eia I s' era egli sentilo da prima tutto scari- 
W /ma bea tostò cominciarono a dare in 
Cuora cento altri fastidii ; come laddove è 
. èlato sradicato un grand' albero , il terreno 
. rimane sgombro per qualche tempo , ma in 
breve «i eopre tutto erbacee. Era diven* 
' tato più sensitivo a tutto il resto i e tanto 
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oel preaeat0f quairto fm peqsieri d«irAi>^ 
venire dou gli mancava pur troppo materia 
dì tormenianL Sentiva ora , molto jmù . che 
neir andata , l' iQcpmodo di quel modo di 
viaggiare y al quale noa epa molto esereita- 
t0 5 e massimameote nella discesa dal * car- 
atello al fondo della valle. Il lettigliiero , 
obedeado ad un cenno dell'innoniinato « fa* 
cevA andar di buon passo le sue bestie; le 
due cavalcature tenevan dietro GÌ filo a paa- 
ao pari) di che avveniva che , a certi luo^ 
gbi più ripidi y il povero don Abbondio ^ 
come ae fosse messo a leva per di dietro , 
tracollava sul dinanzi ^ e per reggersi » do- 
. veva appuntellarsi colla mano all'arcione; 
e non osava però chiedere die s'andasse più 
adagio, e dall'altra parte avrebbe voluto 
esser fuori di quel paese al più prealo. Ol- 
tracciò , dove la via era sur un rialto, sur 
ua ciglione » la mula , aecondo il costume 
de pari suoi , pareva che facesse per dispet-* 
lo a tener sempre dalla parte di fuori , e a 
metter proprio le zampe scdmargine; e don 
Abbondio vedeva aotto di aè , quasi a per- 
pendicolo, un salto , o come egli pensavet 
mi precipizio, -^-.^^cbe tu, — diceva in 

«4 

■ 
« 
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cuor sno alla bestia « hai qud maladelto ger 

nio d'andare a cercare i pericoli, quando 
c'è tonto aenderot ~ E ttràia la briglia 
dall'altra parte; ma ìnuiilmentet Sicché, al 
solito, rodendosi di stitzae di paura , si la* 
sciala condurre a piacer d'altrui. Gli sche- 
rani non gli daTao p{& tanto spavento , ora 
che sapeva più di certo come la pensava il 
padrone. — Ma, -^rifletteva però,— ^ se la 
notizia di questa gran conversione si spar- 
ge qua dentro intanto che ci siamo ancora , 
chi sa come la intenderanno costoro? Chi 
sa che cosa nasce ! Che andassero ad imma-« 
ginarsi ehe sia venuto ió a fare il missiona« 
rio! Gu!irdi il cielo! Mi martirizzano! — 
L'aggrondatura deli' innominato non gli da- 
va molestia. — Per tenere a segno quelle 
facee H , — pensava , ~ non ci vucfl meno 
di questa quij lo capisco anch'io; ma per- 
chè ha da toccare a me di tMvin&t fra tut* 
ti costoro^ — 

Basta ; si vènne al piede della discesa , e 
si usci finalmente anche della valle. La fron- 
te dell'innominato si andò spianando. Don 
Abbondio anch' egli prese una faccia più na- 
turale , sprigionò alquanto la lesta d' in fia 
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le spalle 9 sgranchiò le braccia e le gambe^ 
si mise a stare un po' più in sulla vita^ che 
faceva un lult' altro vedere, mandò più lar* 
ghi -respiri , e con animo più riposato si 
volse a considerare altri lontani pericoli. — 
Che cosa dirà quel bestione di don Rodrigo? 
Rimaner con tanto di naso a questo modo« 
cai danno e colle beffe ^ figuriamoci se la 
gli ha a parere amara. Ora è quando fa il 
diavolo affatto. Sta a vedere che se la piglia 
anche con me, perchè mi son trovato dentro 
in questa cerimonia. Se ha avuto cuore fiu 
d'allora di mandare quei due demonii a 
farmi una figura di quella sorte sulla strada, 
adesso 'poi , sa il cielo I Coa sua signoria 
illustrissima non la può pigliare, che è un 
pezzo grosso troppo più di lui ; Il bisognerà 
rodere il freno. Intanto il veleno Io avrà in 
corpo, e sopra qualcheduno lo vorrà sfogare.' 
Come finiscono queste faccende? I colpi ca- 
scano sempre alP ingiù; gli stracci vanno 
air aria. Lucia, di ragione sua signoria il- 
lustrissima penserìi aVmetterla in salvo: 
queir altro poveraccio mal condotto è fuor 
dei tiro , e ha già ^airato la sua : ecco che 
lo straccio soa diventato io. La sarebbe bar^ 
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hatH , dopo tanti iaoomodi» dopo tanta, agi*- 
tatione , e scQza acquistarne merito , che 
dovessi patirne le pene io; Che cosa farà 
«desso sua signoria illustrissima, per difen- 
liermi , dopo d' avermi messo in ballo ? Mi 
può egli stare cheque! dannato non mlfac-« 
eia un'azione peggio della prima r E poi i 
ha tanti afTarl in capo I mette mano a tante 
cosel Come si può attendere a tutto? Lascian 
poi elle volte le cose più iotbrogliate diprl- 
nia. Quei che fanno il bene lo fanno all' in* 
grasso: quando b^^nno provata quella soddi- 
sfazione 9 ne hanno abbaatanaa , e non n 
TOglion seccare a tener dietro a tutte le con** 
aeguense, ma coloro che hanno quel gusto 
di fare il male, vi mettono più diligenza ^ 
vi stanno dietro^ fino alla fine» non ai danno 
mai requie, percbò hanno quel canchero che 
lì rode. Ho da andare a dire io che aono 
\enuto qui per comando espresso di sua si- 
gnoria illustrissima, e non di mia volontà f 
Parrebbe eh* io volessi tenere dalla parte 
dell'iniquità. Oh santo cielo! Dalla parte 
deir iniquità io ! gli spassi che la uà 
dkl Basta; il meglio sarà raccontare a Per- 

fietua la^a oott'è;elaiCUi poi fare aPer* 
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pettaa a mandarla attórftb; Purché a hionil^ 

jgnore non venga il' grillo di far qualche 
pubblicità , qualche* sòena làtttlle, e meàer- 
mici (lenirò auche me. A buon conto , ap* 
pena starno arrivati 9 se è uscito di chiesa , 
vado a fargli un inchino in frétta. ia fretta» 
se no lascio le mie s^ùse; e tiro a casa mia* 
Lucia è bene appoggiata ; di me Doa v' è 
bisogno ; e dopo tanti disagi posso preten- 
dere anch'io d'andarmi a riposare. £ poÌM.« 
che non venisse anche curiosità a monsigno- 
re di sapere tntta la storia» e mi tpccasse di 
render conto dell' affa re del matrimonio! 
MoQ ci mancherebbè altro* £ se viene in 
visita anche alla mia parrocchia? .... Oh, 
sarà quel che sarà f non -Toglie tribolarmi 
innanzi tratto: ne ho abbastanza de' guai. 
Per ora vo a chindermi in casa. Fin che 
monsignore si trova da queste parli , don 
Rodrigo nen avrà faccia di far pazzie. E 
poi E poi ì Ah ! vedo che i miei ul** 

, timi anni ho da passarli male I — - 

La comitiva arrivò che le funzioni di chic* 

. aa non erano ancor terminate ; passò per 
mezzo la folla medesima non meno com* 
mossa della prima volta; e pei ai divise. I 



DigitizcG by Li(.)o^le 



i66 

due cavalieri ToltaroDO 5ur una pìassetU di 
fitMOt iD foodoa oat en la CMa del parro- 
co; la Ietii|;a andò imnanzi verso quella della 
J^otia doQilt. 

Don Abbondio <8Ì mantenne la parola: ap^ 
{iena Maval^^iio fece i più svitoerati compii* 
menti airinnomioato, e lo pregò che volesae 
acuearlo preaso monaigiiore p ch'egli doveva 
tornare alla parrocchia addiriuura, per af* 
fari nvgeiMi. Andò a cercare quel che chia- 
mava il suo cavallo, cioè il bastone cheaveva 
lasciato in on angolo del salotto, e s'incam* 
minò* L' innomiiiaio stette ad aspettare che 
il cardinale tornasse di chiesa* • 

La buona donna « fatu adagiar Lucia sui 
miglior sedile « nel miglior luogo della sua 
cucina^ si siLccendava ad ammannirle un pò 
di refezione , ricusando con una certa rusti-* 
chezza cordiale i ringraziamenti e le scuso 
reiterate di lei. 

Presto» presto Y rinnovando ramoscelli seo« 
chi sotto un laveggio che aveva rimesso a 
lìioco^ e dove notava un buon cappone , fé 
levare il bollore al brodo, e riempiutane una 
scodella già guarnita di fette di pane » potò 
finalmente preseutarla a Lucia. £ al vedero 
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la poveretta riconfortarsi ad ogni cuccbiaia-* 
la , 8Ì congratulava ad alta voce seco stessa 
che la cosa fosse aecadata in un giorno in 
cui , come ella diceva, non c^era il gRtto sul 
focolare. «Tmti s^ingegnanooggia metter to- 
cc vaglia» « aggiugneva:» fuor che quei pove»- 
cc retti che stentano ad aver pane di veccia e 
ce polenta di saggina ; però oggi da un si^ 
ce gnore cosi caritatevole sperano di buscar 
c« tutti qualche cosa: Noi , grafie al cielo » 
ce non siamo in questo casor tra ìì mestiere 
ce di mio marito, e qualche cosa che abbia- 
cf mo al sole, si campa. Sicché mangiate dt 
ve buon cuore iotrattanto ; che presto il cap-^ 
ce pone sarà a segno > e potrete sostentarvi 
ce un po' meglio. ^ E ripresa la scodelletta , 
tornò ad accudire al desinare e a preparare 
la tavola per la famiglia» 

Lucia ristorata alquanto di forze e sem- 
pre più rinvenuta di spìrito andava intanto 
rassettandosi,, per una abitu<Kne, per un 
istinto di pulitezza e di verecondia: ran- 
nodava e ricomponeva sulla testa le trecce 
allentate e scompigliate , racccomodava il 
fazzoletto sul seno e intorno al collo. In far 
questo^ le sue dita s'intralciarono nella co* 
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rona cke era tppsaa : lo sguardo vi .corse f 

Sii fe'n^Ua mente un. tumulto istantaneo! 
la ricordansad^ vojUi, oppressa fino allora e 
soQbcata datante ^osaKiopi presenti» vi. si su* 
scitò d'improvviso^ evi comparve chiara e di* ' 
stinta. Allora (utte le potenze del suo animot 
appena sollevate, furono sopra flEaitte di nuovo itt 
una vQlta: eseque}r^nimo non fosse stato cosi 
preparato da una vita d*inno^nza ,di rasse-* 
guazione e di fiducia 9 la costeroazioue che 
dia provò in quel momento sarebbe stata 
disperazione. . Dopo un subuglio d^ ^uei peo- 
sieri che non vengono con parole, le prime 
•che si foruuirpHO . nella sua mente fuirooo* 
-7— oh povera me , che cosa ho mai fatto! — 
Ma non appena le eilbe pensate^ ne risenti 
come uno spavento. Le risovvennero tutte le 
circostanze del voto, V angoscia intollerabile^ 
la disperazione di ogni umano soccorso ^ il 
fervore della preghiera, la pieoeu^ d^ seo* 
timento con cui la promessa era stata fatta, 
£ dopo d' «^vere ottenuta la grazia , pentirsi 
della prom^s^s , le parve una ingratitudine 
sacrilegai una- perfidia inverso Dio e la Ver* 
ginej le parye che una tale infedeltà le atti* 
rerebbe nuove t più terribili sventare» ii^ 
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m^z^o alle quali non potrebbe più sperare 
-nè anche nella preghiera^ e si affrettò di rih* 
pegare quel peoumento momeniaueo. Si tol* 
86 riverentemente la corona dal collo , e te- 
nendola nella mano tremante, confermò, rin- 
Wtò il TOto , chiedendo nello stesso tempo 
,con una supplicazione. accorata che le fosse 
concessa la forza di adempirlo , che le fos- 
sero risparmiati i pensieri e le occasioni le 
quali avrebbero potuto, se non ismuovere il 
suo animo, toripeu tarlo troppo. La lontanan- 
za di Renzo, senza nessuna probabilità di 
ritorno^ quella lontananza che fino allora le 
era stata cosi amara, le parve ora una dispo- 
sizione della Previdenza che avesse fatti an- 
dare insieme i due avvenimenti per un fìne 
solo; e si studiava di trovare nell'anno ragio- 
ne di consolarsi dt^Ii' altro. E dietro a quel 
pensiero, si andava pur figurando che quella 
Previdenza medesima, per couipir T opera t 
saprebbe ben trovar modo di far che Renzo 

anch' egli, non pensasse piii*««. 
Ma appena una tale immaginazione fu entra* 
ta jnell^,^ menfe, vi mise tutto sossopra. La 
. poveretta, intendo che il cuore voleva di 
nuovo pentirsi, Mil||^|4^,Bf^c^hier^ coft- 
ukvzom voL. IV. ' i5 
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/erme , al combattimeato , dal quale si rilen 
vòy se ci si fa baODa qaesta espressione, 
cóme il viocìtore siaacQ e ferho, di aopra il 
nemico abbattuto. ' 

In questo s'ode appressare lino scalpi ta- 
nnato e ua gridio festoso. Era la fatuigtiuo- 
la cf|e veniva dalla chiesa. Due ragazzettee 
un fanciullo entrano a salti ^sl fermano ua 
ìétànWà Am un'occhiata curiosa a Lucia, 
poi corrono alla mamma, e les^ ag^'ruppano 
incorno: quale domanda il nome deli' ospite 
sconosciuta, e come e perchè^ quale vuol 
nccontare le maraviglie vedute s la - buona 
donna risponde a tut^o e a tutti con un quie-* 

ti, quieti. „ Entra poi con passo più m<H 
derato» ma con una premura cordiale dipla^* 
fa sul volto, il padrone di casa» IBra, sé nèn 
l'abbiamo ancor detto» il sarto del villaggio^ 
% di un tratto di paese ali^ intorno ;un uomo 
che sapeva «leggere » che aveva letto in .fatti 
più d'una volta il Leggendario de'Santi» e i 
Reali di Francia , e passava tra i suoi pae-t 
sani per uomo di talento e di scienza: lode 
però c|||Tffg|i rifiutava modestamente , di-« 
cendo soltanto che aveva fallata la vocazione^ 

i^'lbe-té ^cMift andato agli suidiii^ iavepe di 
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taìDti altri • . k • • I Coq questo, la miglior pa« 
sta del mondo. Essendosi trovato presente 
quapdo sua moglie era stata richiesta dal 
cùcito d'itotrapreodere quel , viaggio caritate* 
vole, non solo vi aveva data la sua approva* 
«ione, ma avrebbe aggiunte; le sue persoasio-* 
ni, se ve ne fosse stato bisogno. Ed ora ,che 
la fnosione^ la pompa, il conoocso» e sopra 
tutto la predica del cardinale avevano » co^ 
me- ai diee, esaltati tutti i suoi buoni senti'' 
menti, tornava a casa con una aspettazione 
eon un desiderio ansioso di sapere come la 
cola fosse riuscita, e. di trovare la povera 
innocente salvata. 

ff Guardate un po'^f, gli disse al suo en-* 
trare la buona donna » accennando. Lucia, la 
quale arrossando , si levò , e eoraìnciava ft 
balbettar qualche scusa. Ma egli ^ andatole 
presso, la interruppe facendole una gran fe« 
sta attorno, e sclamando: ce ben venuta» bea 
fP venuta I Siete la benedizione del cielo in 
„ questa casa. Come son contento di vedervi 
Pf qui 1 Era ben sicuro che sareste at^rìvate a 
^ buon porto j perchè non ho mai trovato 
„ che il Signore abbia cominciato un mira^ 
^ colo , senzÀ finirlo bene ^ ma son conten* 
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^ lo di vedervi qu). jPovera giovane I Ma è' 

però una gran^coaa atér ricevalo un tni- 
9^ racolo l y> 

Né tt creda eh* egli fosse il -Bolo a- «Mi 
cpialiGcare q^ell' avveaiipeato » perchè ave- 
vn letto il Leggendario i per tutto il paese 
e per tutto il couiorno i^ou se ne parlò con 
altri termini*6n che ve ne durò la memoria. 
E a dir vero » jcogli aceessofii che vi* si afH 
piccarono in seguito non gli poteva conveni* ^ 
re «Itro nome. 

Accostatosi poi passo passo alla moglie 
che' staccava il la vejnsio dalla catena da faò* 
co, le disse pian piano: « è andato bene 
ogni éos^? » 

Benone : li conterò poi. » ^ ^ 

„ Si , si ; cotf comodo. 

Imbandita quindi tosto la tavola , la pa- 
drona andò a prender Lucia , ve 1^ aecompft* 
gnò I la fece sedere ; e spiccata un' ala di 
qnel cappone, gliela mise^jnan«i | poi sedè 
ella pure e il marito» esortando entrambi 
r ospite abbattuta e vergognosa a farsi aoi'^ 
moe^ nipilgiare. Il sarto cominciò fra i pri- 
mi bocconi a discorrere con grand' enfasi , 
iù mezzo agli interrompimenti dei ragazzi 



«Uè mangia vano ia piedi intorno alla tavola i 
e qhe ia verità avevano .vedute troppa cosa 
straordinarie per fare alla lunga la sola par* 
te di ascoltatori. £gU descrìveva le cerimo^ 
n!e solenni, poi saltava a parlare della eoa- 
- -versipM miracolosaé Ma ciò che gli aveva 
fatto più impressici^ I e su cui tornava più 
spasso era la predica dei cardinale. 

,1 A vederlo li dinanzi all' altare, dice- 
va egli , €c un sigoore di quella sorte > comé 
Il un curato « 

9f É quella cosa d' oro che aveva la te-« 
1, sta ... • diceva una ragazzetta. 
. Taci ll« A pensare y dico, che un signò-t 
I, re di quella sorte > e un uomo tanto sa-" 

piente , che , a quel che ditona , ha Ietto 
^ tutti i libri die ci sono , cosa a cui uou é 
,f mai arrivato nessun ^altro » ni anche ia 
^ Milano^ a pensare che sappia adattarsi à 
19 dir su quelle cose in modo che tutti capi« 

SCODO • • • • 

„ Ho ben capito anelilo, » disse T altra 
cJxiacchieriaa. 

Taci li; che cosa vuoi tu aver capito 

^ Ilo capito che spiegava il Vangelo in 
,1 éambio del signor curato. ^ s 5 
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Taci II. Non dico di chi sa qualche co- 
sa; die allora uno è obbligato ad inlen- 
dere ; ma anche i più duri ri' ingegno, i 
„ più ignoranti , tenevano dietro al senti- 
mento. Andate adesso a domaudir loro se 
„ saprebbero ripetere le parole eh' egli di- 
„ ceva sursi^nou ne raccapezzerebbero una; 
ma il sentimento lo hanno qnì. E senza 
mai nominare quel signore, come si capi- 
„ va che voleva parlare di lui ? E poi , per 
„ capire , sarebbe* bastato osservare quando 
„ aveva le lagrime agli occhi. E allora tutta 
la chiesa a piangere ... « 
,, E proprio vero, « scappò su il fanciul- 
lo; cerna perch'^ mo piangevano tutti a quel 
„ modo, come figliuoli? « 

Taci li. E si che c'(> dei cuori duri iti 
questo paese. E ha f ato proprio vedere 
che, ancor che ci sia la carestia , bisogna 
„ ringraziare il Signore , ed esser contenti : 
far quel che si può, industriarsi, aiutarsi, 
„ e poi esser contenti. Perchè la disgrazia 
„ non è mica patire, ed esser poveri ; la di- 
„ sgrazia è far del male. E non son mica 
belle parole; perchè si sa che anch' egli 
„ \Ive da pover uomo , e si cava il pane di 
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9, bocca per darlo agli affamati } quandoché 
„ potrebbe godersi 11 buon tempo meglio di 
^ chiunque aia. Ah I allora 00 uomo da aod<- 
„ disfazione a sentirlo discorrere: non m'icà 
come tanti altri , fate qufel che dico e noa 
fate quel che fo. E poi ha fallo proprio ve- 
dere che anche cÉloro, che non aono quel 
che 5Ì dice signori , se hanno di più del 
necessario 9 sono obbligati di fame parte a 
clii pr< lisce* , . 

Qui' interruppe il discorso da aè , come 
soprappreso da un pensiero. Stette un mo^ 
mento ; poi compose un pfsitto delie vivan* 
de che erano sulla tavola, e, aggiuntovi un 
pane» mise il piatto in un tovagliuolo, e 
preso questo pei quattro capi , disse alla sua 
ragazzetta maggiore; « piglia qua tu. „ Le 
die' nell'altra mano un Baschetto di vino» e 
soggiunse: ce va qui da Maria vedova; lascia- 
ff le questa roba , e dille che è per fa|« un 
„ po' di allegria coi suoi fantolini. Ma con 
buona creanza » ipè ; che non paia che tu 
99 le faccia la carità. E non dir niente, se 
incontri qttalchedano; e guarda di non 
„ rompere, m 

Lucia fe' gli occhi rosei , e senti in caoq» 
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una tenerezza ricrealrlce^ come già dai di- 
scorsi di prima aveva ricevuto tal sollievo 
che un sermone espressamente consolatorio 
non sarebbe stato abile a procurarle. L'ani- 
mo attratto da quelle descrizioni, da quelle 
fantasie di pompa, da quelle commozioni di 
pietà e di maraviglia, preso dall'entusiasmo 
medesimo del narratore, si staccava dai pen- 
sieri dolorosi di sùj e pur ritornandovi, si 
trovava più forte contro di essi. Il pensiero 
stesso del gran sagrificio, non già the. avesse 
perduta la sua amaritudine, ma insieme eoa 
essa teneva non so che d'uaa*gioia austera 
e soleime* 

Poco stante entrò il curato del paese , e 
disse d'esser mandato dal cardinale a preu-^ 
der novelle di Lucia, ad avvertirla che moa* 
signore Id voleva vedere in quel giorno; poi 
rendette in nome di lui molte grazie ai co* 
niugi. Tutti e tre, compresi e commossi, non 
trovavano parole per corrispondere a tali u- 
iìcii d' un tal personaggio. 

E vostra madre non è ancora arrivata?^ 
disse il curato a Lucia* 

Mia madre! ,, sciamò questa^ Udendo 
poscia da lui come egli Taveva mandata a 
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prenderei d'ocdioe e per pepsau dell'arci ve^ 
sM^o, si iitò il grembiaUsugU^ocohì, e dieèe 
io un giraa pi»Dlo« che cooiiauò a scorrere 
cpialche pezza dopo che il carato fu parlilo* 
Quando poi gli affetti tumultuosi che lesi era* 
DO suscitati a quell'annunzio, cominciarono a 
dar luogo a pensieri pi& posati, la poveretta 
si ricordò che quel conteillo allora imminen* 

té ài riveder la madre, tm ooiiteiilo cosi in-> 

» > 

speratp poche ore prima, ella lo aveva pure 
#8f>ressaneDie implorato' In queU'oce mede^ 
sime^ e posto quasi come un§ coedizione al 
iFOlo. Fatemi tmmar $tilma eem mia madrof 
liceva ella detto; e queste parole le ricouipar* 
tem ilrft distintemUìi metooria^ Si confermà 
più che mai nel proposito di mantenere la 
promefiiSa , e si leee di uiMfO e più amara- 
mente coscienza del rincrescimento, del re- 
petk), che ne aiF€?Va sentilo ^nn ìstaiile. 
• Agnese in fatti-, quando si parlò di l^i, 
non era discosta che un breve ^tratto di via» 
È facile pensare aomelapover«^dooiifi fosse 
rimasta a quell'invito cosi inaspettato, e a 
quell'anounaiettecesstrìamenia monco^ coa- 
fuso d' un pericolo cessato, ma spaventoso, 
di un eas^.seuffi^.clie^il msas» ma sapeva 
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nò circostanziare, nè spiegare^ e per cui 
ella non aveva un appicco di spiegazione 
nelle sue idee antecedenti. Dopo essersi cac- 
ciate Je mani nei capegli, dopo aver gridato 
più volle; „ ah Signore! ah Madonna ! 
dopo aver fatte al messo varie inchieste a 
cui questi non aveva di che soddisfare, ella 

era messa in fretta e in furia nel barocclo, 
continuando per via a sclamare e ad inter- 
rogare senza proGlto. Ma a un certo punto 
aveva incontrato don Abbondio che veniva 
passo innanzi passo, e innanzi ai passi met- 
tendo il bastone. Dopo un „ oh I ^ d'ambe 
le parti, egli s^era fermato, ella aveva fatto 
fermare, ed era smontata ; e s'eran tratti in 
disparte in un castagneto che quivi era di 
costa al cammino. Don Abbondio le aveva 
dato ragguaglio di ciò che aveva potuto sa- 
pere e dovuto vedere. La cosa non era chia- 
ra 5 ma almeno Agnese fu assicurata che 
Lucia era in salvo; e respirò. 

Di poi egli aveva voluto entrare in un 
altro ragionamento , e darle una lunga istru- 
zione sul come governarsi coli' arcivescovo, 
se questi com' era probabile , avesse voluto 
veder lei e la figlia; e sopra tutto che non 
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conveniTa far parola dd lÉairimonio Ma 

Agnese accorgendosi ch^egli ooo parlava che 
pel suo proprio interesse » lo • aveva pianta- 
to , senza promelterglì» anzi senza proporsi 
nulla ; cbè aveva altro da pensare. £ a' eiMi 
rimessa incammino* 

Finalmente 41 baroccio arriva e si ferma 
alla casa del sarto: Lucia si leva precipito- 
samente ; Agnese scende , e salta dentro 
in furia : sono nelle braccia T una dell' al- 
tra. La buona donna , che sola si trovava 
presente^ fa coraggio ad entrambe ^ le a« 
cquieta , si rallegra con loro , e poi , sempre 
discreta , le lascia sole , dicendo che andava 
a mettere insieme un letto per loro ; che già 
afvevà modo, ma che in ogni caso, tanto él-» 
la quanto suo marito, avrebbero più. tosto 
voluto dormire per terra che lasciarle anda-r 
re a cercare un ricovero altrove per quella 
notte. 

Passatoquel primo sfogo d'abbracciamen* 
ti e di singhioxai , Agnese volle sapere i ca- 
si di Lucia , e questa si fece dolorosamente 
a narrarli. Ma , come il lettore sa , ella era 
una storia che nessuno conosceva tutta in* 
tiera j e per Lucia stessa v' era delle parti 
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oscurei inestrìcd|>ili affatlo. Eprmcipalmeq- 
tè quella fatale combioasiooe dell' essersi *la 
terribile carrozza Irovata li sulla strada, 
appunto quando Lueia yi passava per ua 
caso straordinario : su di che la madre, e la 
figliasi perdevano in oongetttire, senza mai 
dar nel segno , anzi senza neppure andarvi 
presso. • 

Quanto all'autor pj^j^ip^le della trama, 
sì Puna ctie Faltra n<^ potevano di meno 
di .non pensare die fosse don Rodrigo. 

ce Àh anima nera I ah tizzone d'infernot» 
sclamava Agnese: ce ma verrà la sua 0I9. 
ce Domeneddio gli renderà il merito secondo 
ce le opere j e allora proverà anch' egli » 

ccNò^ nò^ mamma; noi ^ interruppe 
Lucia : ce non gli angarate di patire , mta 
ce lo augurate a nessuno! Se sapeste che cosn 
^ sia patire I Se aveste provato 1 No, nò. 1 
ce preghiamo piuttosto Dio e la Madonna 
ce per lui : che Dio gli tocchi il cuore ,eome 
ce ha fatto a quest'altro povero signore^ che 
ce era peggio di lui , c adesso è nh santo* » 

Il ribrezzo che Lucia provava nel torna- 
re sopra memorie cosi recenti e cosi erode* 
li la fece più d' una volta restare a mezzo j 



più di una volta ella disse clic 1' animo non 
le haslava a continuare, e dopo molte la- 
grime ripigliò a stento la parola. Ma un sen- 
timento diverso la tenne sospesa a un certo 
passo della narrazione ^ al passo del voto. Il 
timore di esser dalla madre ripresa d'impru- 
dente e di precipitosa; o che questa , come 
aveva fatto nell' affare del matrimonio, mei- 
lesse in campo qualche sua regola larga di 
coscienza , e volesse farli prevalere ; oche> 
povera donna , dicesse la cosa a qualche- 
duno in confidenza , se non altro per aver 
lume e consiglio, e la facesse cosi divenir 
pubblica , del che a pensarvi solamente Lu- 
cia sentiva una vergogna intollerabile; an- 
che una vergogna presente , una repugnau-» 
za inesplicabile a parlare d'una tal materia^ 
tutte queste cose insieme fecero che ella 
tacque assolutamente quella circostanza im- 
portante, proponendo in cuor suo di aprir- 
sene prima col padre Cristoforo. Ma come 
rimase allorché , domandando di lui , s'udì 
rispondere che non v' era più y che era stato 
mandato in un paese lontano lontano, in un 
paese che aveva un certo nome I 
ce E Renzo ? disse Agnese. 

MAjyZONI TOL. IV. . iS 
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« È In salvo, n^è vero? » disse precipi- 
tosameDle Lucia. 

ccQuesloè sicuro, perchè tulli lo dicono; 
<c si ticn per certo che sia andato su quel 
ce di Bergamo ; ma il luogo proprio nessu* 
ce no lo sa dire : ed egli (inora non ha mal 
ce mandato nuova di sò. Che non abbia an- 
ce cora trovato ìt verso. " 

ce Ah, s'egli è in s<lvo,sia ringraziato il 
Signore! w disse Lucia; e cercnva altra 
materia di discorso , quando il discorso fu 
interrotto da una novità inaspettata: la com- 
parsa del cardinnle arcivescovo. 

Questi, tornalo dalla chiesa, dove Io ab- 
biamo lascialo , inleso dall' innominato il fe^ 
lice riducimenlo di Lucia , s' era posto a 
tavola, tacendo seder quello alla sua destra, 
in mezzo ad una corona di preti , che non 
potevano saziarsi di lanciare occhiale a quel- 
l'aspetto così ammansato senza debolezza, 
cosi umilialo senza abbassamento, e dì pa- 
ragonarlo coir idea che da luogo tempo si 
eran falla del personaggio. 

Jjcvate le mense, que' due s'eran ritirati 
di nuovo insieme. Dopo un colloquio che 
durò assai più dei primo , rinnomiaalo era 
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panilo di naoYO pel suo castello , su quella 
stéssa mula che ve V aveTa porUit(V il rnaCn 
tioo; e il cardinale, fatto chiamare il paro* 
co^ gli aveva detto che desiderava d^ esser 
guidato alla casa dov'era ricoverata Lucia.^ 

ce Obi monsignore, » aveva risposto il 
paróco: ce lasci, lasci, che manderò io su- 
m bito ad avvertire che venga qui la giova^ 
ce ne, la madre, sq è arri vatai anche gli ospi- 
ce ti, se monsignore li vuole,; tatti quelli che 
ft desidera vQ^ra signoria illustrissima.» 

* ce Desidero d' andar io a trovarli . » ave- 
vja replicato Federigo. 

ce Non fa bisogno che vostra signoria iU 
ce lustrissima s'incomodi: mando io tosto a 
ce chiamarli : è cosa subito fatta , 33 aveva 
iosistito il paroco guastamestieri ( buon uo- 
mo del rimanente ), non intendendo che il 
cardinale voleva con quella visita rendere 
onore alla sventura, all'innocenza, all' ospi* 
l«Utà e al suo prc^rio ministero in un tem- 
po. Ma, avendo il superiore espresso di nuo- 
vo il medesimo desiderio, Tioferiore a'in* 
chinò e sì mosse*. 

Quando i due personaggi furon veduti 
apuntar nella via > ognun che v' ec^ aad^ 
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verso loro; eia pochi islanil vi trasse genie 
da ogni parte , e fece loro due nle di folla 
ai lati , e un codazzo dietro. Il curato badava 
a dire: «via, indietro, ritiratevi; ma! ma! » 
Federigo diceva al curato: ce lasciate, la- 
« sciate^ w e procedeva, ora levando la 
mano a benedire la gente, ora abbassandola 
ad accarezzare i ragazzi che gli venivano 
tra'piedi. Cosi giunsero alla casa, e v'entra- 
rono : la folla rimase assiepata al di fuoru 
Ma nella folla si trovava anche il s^^rto , il 
quale aveva tenuto dietro come gli altri, 
cogli occhi fissi e colla bocca aperta , noti 
sapendo dove si riuscirebbe. Quando vide 
quel dove inaspettato, si fece far largo, 
pensate con che strepito, gridando e rigri- 
dando : ce lasciate passare chi ha da passa- 
le re : " ed entrò. 

Agnese e Lucia udirono un ronzio cre- 
scente nella via; mentre pensavano che cosa 
potess' essere , videro l' uscio spalancarsi, e 
comparire il porporato col paroco. 

ce È quella? « chiese il primo al secondo; 
e ad un cenno affermativo , andò verso Lu- 
cia, che era rimasta li colla madre, entram- 
be immobili e mute dalla sorpresa e dalla 
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▼ergogda* Ma il tuonò di tqaella Tooe , 1* ii« 

spetto , il contegno , e sopra tutto le parole^ 
di Federigo le ebbero tosto rìantinate^ Po** 
9, vera giovane , ,^ cominciò egli : Dio ha 
ff permesso che foste posta a una gran prò* 
9^ va ^ ma \i ha ben fatto vedere che non 
„ aTOva levato l' occhio da voi » che non vi 
t9 aveva dimenticata. Vi ha rimessa in sal- 
0 vo I e si è servito di Voi per nna grande 
if opera I per fare una gran misericordia ad 
19 Qtto, e per sollevar molti nello stessa 
tempo* ff 

Qui comparve nella stanca la padrona, la 
quale al romore- s'era pur fatta alla Bnestrn 
di sopra ^. e avendo potuto vedere chi le en- - 
tcava in. casa » era venuta già a precipizio f 
dopo essersi rassettata alquanto: e quasi ad 
un tratto entrò il sarto da nit nitro uscio. 
Vedendo il colloquio impegnato, andarono 
n rtnàìrsi in un canto , dove rimasero con 
gran rispetto* Il cardinale» salutatili cortese-^ 
mente ^ contioiiò a partare. colle donne , mr* 
schiando ai conforti qualche domanda» se 
mai nelle risposte potesse trovare altana 
congiuntura di far del bene a chi aveva tanto 

p9tit0« ^ .16 
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u BUognerebbd che lutti t preti fossero co* 
me "Vossignoria, che tenessero uiipo^dftUft 
parte dei poveri» e uoq aiutassero a met^ 
„ lerli in imbroglio, per cavarsene lóro , 
disse Agnese, animala dal contegno cq^|^> 
ini gì idre e amorevole di Federigo, e stiiP^ 
del pensièro ohe il signor don Abbondio,» 
dopo d'avere sempre sagrificati gli altri , 
pi^le^eiiè fi^ àilchlp^é'im^^ loro un 
picciolo sfogo ^ \m jUm^ntp con chi eea al 
di aopra di lui , quando > ^ àQ cpso varo ^ 
a' era venuta l'occasione. . ' «t 

„ Dite par lotto ipiel che pOMaie, „ disse 
il cardinale j „ parlate liberamente, 

„ Voglio dire the, se il nostro wgnòr 
a^'^^iitaSi^ avesse fattogli suo dovere , la cosa 
„ non sarebbe andata cosi. ,, 

/Bla Ssoendole il cardinale nuove istan;&e 
perchè si spiegasse meglio , ella cominciò à 
trovarai iflapacoiaia a dover raocontaré iwia 
storia nella quale anch'ella aveva una parte 
ehe non ai curava di far sapere» masaimo 
ed un tal uomo. Pure trovò modo di aggiu- 
starla con tta picciolo stralcio ; raoeoniò del 
mairi monìo^^ipoceftpto , del rifiuto di don 
Abbondio , non taé^e del pretesto dei fSu-^ 



periori ch'.f gli avev« messo io cai^kD ( i^i, 
Agnese !) esaltò alPattentato^di don Rodri- 
go». e come» fssséado atati atverliUt avevano 
potuto scappare. », Ma si , sogginase e» 
«oochiuse: scappare per ineappiml di 

nuovo* Se in quello «eambio il signor 
M curalo ci aveaatf detto.. aiaeteameoie U 

cosa , e a\;esse subito maritali i miei 
^ poveri giovàiii , noi oe .ne andavamo au- 
9, biiO via lutti insieme» in segreto, lonta-. 

no » in luogo' clie né anche T aria noH I0 
tt avrebbe caputo. Cosi si c perduto tempo^ 
•9 ed è Mto quel che i natpé ^ . 

ce li signor curato mi darà conto di. ijuestQ 
«c fatto, » disse il -cardinale^» 
. ce Signor no, signor no , «> .ripigliò Agno* 
se ; ce non ho parlato per questo 1 oon ?Io 
o sgridi f perchò già quel elie.ò stalo à.ata<r 
ce to 9 e poi non serve a nulla ; è un «omo 
«I «Oli di oaiurt ; tonundo il €aia^.£Maai>lM 

ce Io stesso. »^ 

Ma Xiiieia soootetot». di ^pel modo di rac* 
jcontare la storia, soggiunse:'^ anche- noi 
^ abtHamo fatto del. male f ai vede elie jioh 

era la volontà dei Signore che la cosa d9^ - 
„ vessa rinacire. 
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. ip Cbe male avete potuto far voi ^ povera 

giovane t „ chiese Federigo. 
« hamm » a malgrado d^li occhiaoat che la 
madre cercava di farle alla sfuggita » raeeoih> 
ìò aUa.MH volta la aloria del teotativo fatto 
ki caaa di don Abbondio j e conchìuse di-« 
WDdo: f9 aklnam fatto male» e Dio ei ha 
,9 castigati, ff 

Pigliale àaiÌM aua mano ì palimenit dia 
,1 avete aofferti , « state di baon animo i |# 
diaaa Fedèrigo : perchè t chi avrà ragioae 

di f allegrarsi e di sperare , se non chi 
9, ha fkatilOy • paMa ad aefN|ssrr ae madie- 
^ simo? „ . . . ' . 

Chiesa allora dova fosse il {Mraoiasso spo-^ 
80| e udendo da A|;iiese ( Lucia stava ^itta» 
col capo china e eao oeéhì bassi) com'c^ 
ra foorosoito , ne senti e ne mostrò maravt^ 
glia e dispiacereje ne chiese il perchè. Agae^ 
sa liarbu^iò qudi poco aha ai^va della sto^ 
ria di Renzo. 

,p Bo iaieso parlare di ^esl' «omo, dia* 
se il cardinale: „ ma come ua uomo che si 
^ trovò involto in affari di ^oalia sMIa po- 
. ^ leva egli essere in. trattato di matrimonia 

e<m questa giovmaf ii< - • 
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Era un giovane dabbene, disse Lucia^ 
arrossando, ma con la voce ferma. 

„ Era un giovane quieto anche troppo, 
soggiunse Agnese: " e questo lopuòdoman-, 
yy dare a chi che sia, anche al signor curato. 
^ Chi sa che garbuglio avranno fatto laggiù^ 
che cabale? I poveri, ci vuol poca a farli 
comparir birboni» ,y 

fc vero pur troppo,,, disse il cardinale: 
rr informerò di lui senza dubbio: e 
fattosi dire il nome e il casato del giovane , 
lo mise in nota» Aggiunse poi che contava 
di portarsi al loro paese fra pochi giorni, che 
allora Lucia potrebbe venirvi senza timore, > 
e che intanto egli penserebbe a provederla 
d'un ricovero sicuro, fin che ogni cosa fosse 
aigt>iustata per lo meglio. 

Si volse quindi ai padroni di casa, che si 
fecero tosto innanzi. Rinnovò le grazie che 
f^iìi aveva ad essi rendute per mezzo del pa- 
roco, e li richiese se sarebbero stati contenti 
di ricettare per quei pochi giorni le ospiti 
che Dio aveva loro mand;jte. 

Oh ! signor sì, „ rispose In donna , con 
un tuono di voce e con un st'uihi^nte che 
5ij;tiificava assai più di quel!» asciiiUa rispo-. 



sta, strozzata dalla vergogna. Ma il marito 
tutto ooocittto daUa presenta d'un tale iife^ 
terrogaote^ dalla voglia di farsi onore ia nna^ 
oecasione dt taola importanaa, studiava an»* 
siosamente qualche bella risposta. Raggrinzò , 
la fronte, torse gli occhi in traverso, strinse, 
la bocca, tese a tutta forza l'arco dell' iatelr. 
letto 9 cercò , frugò, senti al di dentro na. 
couo d' idee monche .e^ di mezze parole: ma 
il inomeiitò pressava; illèélllifiaìe aceenoara 
già di avere interpretato il silenzio: il pover 
uomo aperse la bocca, e disse: „ si figuri ! 
, Altro in quel punto non ^fj^yrnìve* Di 
che non solo rimase avvilito iiméiil momea-» 
lo; ma sempre poi quel ricordo imporiuna^ 
gii guastava la compiacenza del grande onore 
rìibévoto. E quante voltef tornandovi sopra 
o rimettendosi col pensiero in quella cìrco^ 
stàOMyflf vennero, quasi per dispetto is; 
mente parole che tutte sarebbero state me*^ 
gì io di qoeH' insulso si figuri! Ma del aeilr^ 
no di poi ne son piene le fosse. ■ r :^. 

Il cardinale parfl , d tcaaio : „ la benehk 
^ dizì;;^ del Signore si^4i;)|>ca questa casa* ^ 

r P a ihsiMfò^ yoi queftì sera al cnralo come 
at>|srirt|!|^ colili^. 
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pensare quelPuMio , cke non Abyfé^à esBen 

ricco, della ospitalità costósa^ massimamente 
in quei tèmpi, li carato rispose che per t6* 
rità{^ nè i guadagni della professione, nè le 
rendite di certi caniperèlH che il buon sarto 
aveva dei suo non sarebbero bastate in quel- 
l'anno a porlo in istata di esser liberale al- 
trui; ma che, avendo fatti . avanzi negli anni 
antecedenti» si trovava dei pià agiati del 
contorno, e poteva far qualche cortesia sen- 
za sconcio, come cerio la farebbe dj cuore j 
e che del resto si sarebbe recato ad offesa 
che gli venisse proposto un compenso di 
danari. 

ce Avrà probabilmente, ce disse il cardina-* 
«K le, crediti verso gente inabile a pagare, aa 

ce Pensi, monsignore illustrissinno: questa 
or pover^f gente paga ool sopra ppiù del ricol^ 
ce to: l'anno scorso non v'ebbe soprappiù; 
« in questo tutti si rimangono indietro del 
m necessario. » 

ce Or bene , « ripigliò Federigo: ce prendo 
ce io sopra di me tutti quei d<*biti$ e voi naì 
ce farete piacere di uver da lui la nota delle 

partite, e di saldiirle. » 

fc Sarà una somala ragionevole, 
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ce Tanto meglio : e avrete pur troppo di 
«r quelli aaeor pià miserabili , più sfiogitaii, 
fc die non hanno debito perchè non trovana 
ce credenza, » 

ce Eh pur troppo! Si fa quel cb^ si può-; 
ce ma come bastare, in tempi di questa sor- 

cc Fate che egli li vesta a mio conto, e pa- 
ce galelo beM* Veramente , in quest'anno , mi 
•ce par rubato tutto ciò che non va in pane; 
ce ma questo è un caso particolare. » 

Non vogliamo però chiudere la storia di 
quella giòroata, sensa raccontar brevemente 
come la terminasse l' innominato. 

Questa Yolta la fama della sua conversione 
lo aveva preceduto lu^Ua valle , vi a' era tosto 
diffusa , e aveva messo por tutto uno sbalordi** 
mento"; ua' ansietà, un cruccio t un susurro% 
Ai primi bravi o servi (era tutt'uno) che 
incontrò egli fe^ cenno cbe lo seguisaero; e 
cosi di mano in mano. Tutti vciiivaii dietro 
con una sospeosioue nuova e colla soggeaio- 
ne solita: tanto che, con un seguito sempre 
crescente f egli pervenne al castello. Fe*ceu«« 
no a quei che si trovavano sulla porta, che 
Tenisser dietro pure c^li altri | entrò nel 
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primo cortile , andò verso il mezzo ^ e quivi, 
•taado latiayia in arctoo^» mise ao suo gri- 
do touante : era il ^egno usalo al (j^uale ac- 
correvaco tutti ^uei auoi che l' avessero iute- 
fio. In un momento tutti quei ch^erano spar- 
si , pel castellacelo venner dietro alla voce , 
e si univano ai già ragunati» guatando tutti 
al padrone. 

ce Andane ad ftspetlarmi nella sala grande, '4 
diss' egli , e dall' alto della sua cavalcatura li 
guardava partire. Ne scese di poi tosto, la 
trasse egli stesso fsille stalle , e andò dove era 
aspettato. Al suo apparire ^ cessò subito uu« 
gran bisbiglio che v'era; tutti si ristrinsero 
in un lato, lasciando voto per lui tu gr^mde 
spazio della sala; potevano essere una tren-^ 
lina^ 

L'innominato levò la mano, come per 
mantenere il silenzio che già la sua preseoasiA 
aveva foilo^ievò la testa che sopravanzava 
tutte quelle della brigata , e disse : ** ascol- 

tate tutti, e nessuno parli, s'io non lo do« 
,9 mando* Figliuoli 1 la strada per la quale 

siamo , andati Cuora mena al fondo dell in* 
1» ferno. Non è un rimprovero eh' io voglia 
^, farvi > io che sono dioan;iii a tutti» il peg-^ 

ukvmm you iv. 17 
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ff giore di tutti j ma udite oiò che v' ho àm 
H dire. Dio misericordioso mi ba dilama» 
ff a nuKar vita ; e io la muterò^ l'ho già 
^, mutata : cosi faccia Egli eoo tnttfn^oi. Sap^- 
9, piate dunque » e teaete per fermo che io 
,9 son rtaoltito di prima morire che far piiìi 

nulla contro la sua santa legge. Levo ad 
^ ogiiian di voi gli ordini scelerati che te- * 
^» nete da mei voi m'intendete; ansi vi co- 
^ mando di non far nulla di ciò che v'era 

comandato. K tenete per fermo egoalmen* 
Il te che nessuno da qui innanzi potrà far 

male colla mia proteaione, al mio servK 
''ti gio. Chi vuol restare con questi patti sarà 

per me come nn figliuolo : e mi troverei 
,^ contento alla fine di quel giorno in cui 
«I non avessi mangiato » per satollare l' ulti* 
Il mo di voi coli' ultimo pane che mi ri- 
i;f>manease in casa. Chi non vuole; gli sa A 

dato quel che gli si viene di salario | e un 
,i 'donativo di piò : potrà andarsene; ma non 
,1 porti più il piede qui : quando non fosse 
ti per mutar vita ; che per questo sarà 8em«* 

pre ricevuto a hraccia aperte. Pensateci 
Il questa notte i domattina vi domanderò ad 
'.fi uno ad uno a darmi la risposta; e allora ¥Ì 
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,^ darò ordini naovi.Perora ilUratevi, ogn^*^ 
no al saj^ posto. E Dio.clie ha usato eoa 
I, me tanta misericordia , vi mandi il buoa 
^ pensiero* » 

Qui egli tacc^ue, e tutto tac^e. Per quaa-» 
to vari! e lumvltuci^i fossero i pensieri che 
sorboUìyano io quei cervellacci , non ne ap* 
parve al di fuori nessun segno» Erano awes* 
zi a prendere la voce del lor signore come la 
manifestazione d'una volontà colla quale non 
v'era da piatire: e quella voce, annunziando 
che la volontà era mutata, non dinotava punto 
eh'. ella fosse indebolita. A nessuno di loro 
passò manco per la mente che, per esser lui 
coavertito, si potesse prendergli animo addos* 
tfo^ replicargli come ad un altr'uomo. Vede- 
vano in lui un santo, ma un di que' santi 
che si dipìngono colla testa alta e colla spa- 
da in pugno. Oltre il tioi^pre^ avevano anche 
per lui (principalmente i nati setto la sua pa- 
dronanza, ed erano una gran parte) un^aQè* 
zinne come di uomini ligi^ avevano poi tutti 
una benevolenza di ammirazione^ e alla sua 
presenza sentivano una specie di quella , 
dirò pur cosi, verecondia^ che anche gli ani* 
mi più zotici e più petulanti provano diaaa- 
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ZI ad una si^riorità che hanno già riooné^ 
scinta. Le cose poi che allora avAiivano udite 
da quella bocca erano bensì odiose ai loro 
orecchi, ma non false nè affatto estranee ai 
loro intelletti: se mille volte se erano fatti 
beffe I non era già perchè le discredessero; 
ma per premnire colle beffis la paura che ne 
sarebbe lor \enuta a pensarvi sc^riamente. 
Ed ora, a "vedére Tjeffetto di quella paura ia 
un animo come quello del lor padrone , chi 
più , chi manco, nòa ye ne fa uno che noa 
gli se ne appiccasse, almeno per qualche 
tempo. Si aggiunga a tutto ciò che quelli 
fra loro i quali avevano i primi risaputa la 
gran novella fuori 4€|Ua^ valle, avevano insìe- 
me veduta, e avevano pur riferita la gioia , 
la baldanza della popòlaelone, il nuovo favo* 
re per l'innominato, la venerazione succeduta 
improvvisaniente all' antico odio , all' antico 
terrore* Talchò nell'uomo che avevano sem- 
pre riguardato, per dir cosi, di basso in allò, 
anche quando eglino stessi erano in gran par- 
te la sua forza, vedevano ora la maraviglia , 
l'J4o^.d'una moltitud^e^ lo vedevano al 
i^l^^àegli idtri in un modo ben diver-^ 
so di prima ^ ma non meno; sempre fuori 
della schiera comune, sempre capo. 
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Stavaiid adtiDifne sbalordtU , intterti VnXió 
dell' altro , e ognuno di sè. Chi si rodeva ^ 
chi faceva disegni del dove sarebbe andato 
a cercar ricovero e impiego, chi si esamina-^ 
Va se avrebbe potalo adattarsi a diventai^ 
galantuomo ; quale anche , smosso da quellé 
parole» se ne seoliva una cerla incHaazìoaei 
quale , senza risolver ^uUa , proponeva di 
prometter tutto a buon conto, di rimanere 
intanto a mangiare quel pane ofiferto cosi di 
buon cuore, e allora cosi scarso, e di acqui*" 
star tempo; nessuno 6atÀ, £ quando V inno* 
minato , al fine delle sue parole , levò di 
nuovo quella mano imperiosa ad aecenilare^ 
che se ne andassero, quatti quatti : come un 
branco di pecore, preseM tutti Insieme la via 
dell'uscio. Egli usci dietro a lorOj o pianta-^ 
tosi prima nel metzo del cortile^ stettx» a fè- 
dere al barlume come si sbrancassero» e o* 
gnuno si avviasse al suo posto» Salito poscia 
a prendere una sua lanterna , percorse di 
touovo i cortili^ i corridoi, le sale, visitò tutti 
gli accessi , e quando vide ogni cosa quieto^ 
Éndò finalmente a dormirei Si, a dormire^ 
perchè aveva sonno* 
Affari intralciati, e insieme urgenti ^ pet 
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lo ammaestrato a recitare da fancìttllo) com 
miDciò a recitarle; eqnelle parole ^ riflMsM^ 
quivi tanto tempo ravvolte insieme , veniva** 
no Pana dopo l'altra come sgomìtolatidosu 
Provava egli in questo un misto di sentimenti . 
ìodeGaibile : una certa dolcezza in quel ri* 
tomo materiale alle abitudini dell'innocensa ; 
un inasprimento di dolore al pensiero del* 
r abisso eh' egli aveva posto tra quel lempo 
e questo j un ardore di g^ugoere^ eoo opere 
di ^piazione , ad una coscienza nnova ; ad 
UDO Stato il più vicino alla innocenza ^ a cui 
non poteva tornare; una riconoscenza, una 
fiducia in quella misericordia che ve lo po^ 
leva condurre, e gli aveva già dati tanti se* 
gni di volerlo. Levatosi poi , si corcò, e prese 
aonno immediatamente. 

Cosi terminò quella giornata tanto celebre 
ancora quando scri^ef a il nostro anonimo : e 
adesso, s'egli non e^fi, non se ne saprebbe 
nnlla , almeno dei particolari ; giacché il Ri- 
pamonti e il Ri vola , citati sopra da noi, non 
dicono se non che quel al segnalalo tiranno, 
dopo un abboccamento con Federigo» mutò 
mirabilmente yita , e per sempre. E quanti 
anno che hanno letto i libri di quei due ? Ma* 



M anoora di quelli ehe leggeranao il aosiro, 
P chi sa se nella valle stessa , chi avesse vo* 
glia di cercarla» e abiliU dì trovarla , s^vk 
rimasta <jualche stracca e confusa tradizioa^ 
del fatto? Sw laul^ cosi^ da quel te«t^ 
po in |»oiI 
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